周末的饭桌上，总会放上一盘炒牛肉，空气间盛满饭菜的芬芳。一盘炒牛肉，见证了我的成长，父亲的爱，和无尽的牵挂……小时候的我十分挑食，肉煮老了不吃，没熟不吃，心情不好也不吃。父母亲为了我的饮食操碎了心，时常是一桌的菜我一口也不吃。直到父亲一次炒了一盘牛肉，我眼前一亮，牛肉嫩滑，不咸不淡，我用力扒着饭，只觉得这是天下第一美味。偶然抬头，对上父亲希冀的眼神，我吞下最后一口饭说道：“好吃！我喜欢。”自此，这道菜就成了桌上的常客。

年岁渐长，这道菜陪了我走过岁岁年年，我也不禁好奇起它的做法。那个五一，我提出想学学这道菜，父亲欣然应下。从冰箱中取出提前腌好的牛肉，揭开保鲜膜，递到我手中。我学着记忆中的画面和父亲的指导，开火，倒油，放姜，翻炒……直到加牛肉时，油霎时间油滴飞溅，火光四射，我吓坏了，看着几乎要将我吞没的火和袭来的滚滚热浪，我的内心在尖叫，喉咙却发不出一点声音。这时一个身影挡在我面前，用锅盖盖在锅上，直到火烟熄灭，留下一缕青烟……我从未注意，父亲的身躯竟这样庞大，在我眼眸中他似乎被光笼罩！我本想放弃，但他说没事，你可以再试，还有肉呢！我犹豫着，他只是轻拍着我的肩，我深吸一口气，点了点头。一次又一次，在经历了粘锅、烧焦、没熟、被油溅等等遭遇后，终于有了一“点”像样的炒牛肉了，真的只剩一“点”了，但父母的鼓励和夸奖还是很真诚。

望向垃圾桶中的肉，我不禁想：父亲为了这道菜，是否也曾练习了这么久……如今，在学校的时间越来越长，在家中吃饭的时间也越来越少，但每到周末，饭桌上还是会有那一盘炒牛肉，还是原来的配方，原来的味道，但我却品出了不同的味道——是岁月的流逝和积淀，是父亲深沉的爱，更是家的味道，是人间烟火！一盘普通的炒牛肉，没有珍贵的食材，只有最漫长的坚守，最真挚的情感，最绵长的牵挂——是父亲教会我的锲而不舍，是父亲赠予我的人间烟火！

指导教师：何美丽