我的妈妈有一个神奇的“遥控器”，它不是用来控制电视机的，而是专门用来“遥控”我的。这个“遥控器”虽然看不见、摸不着，但它的信号却无处不在，时刻笼罩着我的生活。

每天清晨，当第一缕阳光还没照进房间，妈妈的“开机键”就准时按下了。“快起床，小懒猪，要迟到了！”她的声音像一道不可抗拒的指令，让我不得不从温暖的被窝里爬起来。如果我刷牙洗脸慢吞吞的，“遥控器”就会立刻切换到“快进模式”，妈妈在一旁不停地催促：“动作快点！早饭要凉了！”在她的“遥控”下，我像个上了发条的小机器人，紧张而有序地完成了早晨的一切。

到了晚上写作业的时候，“遥控器”又变成了“监控模式”。只要我稍微走神，或者偷偷玩一下橡皮，妈妈敏锐的目光就会立刻捕捉到，然后发出“信号”：“专心点，背挺直，字写工整！”有时候，我觉得自己完全失去了自由，真希望这个“遥控器”能坏掉，让我能自由自在地玩一会儿。

可是，直到有一天，我看着妈妈在灯下忙碌的背影，突然想起了爸爸。在我3岁那年，爸爸就生病离开了我们。从那时起，妈妈既当爹又当妈，她用那个“遥控器”严格地管着我，其实是怕我一个人走弯路，怕我受一点点委屈。她多按几下“快进键”，是想让我学会独立；她多开几次“监控模式”，是想替爸爸多看着我长大。

那一刻，我突然明白了：妈妈的“遥控器”里装的不是冰冷的程序，而是双倍的辛苦和满满的爱。她之所以这么严格，是希望我能养成良好的习惯，带着爸爸的那一份希望，健健康康、快快乐乐地长大。

现在，我依然被妈妈的“遥控器”控制着，但我不再抱怨了。因为我知道，这个“遥控器”的每一个按键，都藏着妈妈对我深深的爱。我爱我的妈妈，也爱她手里那个充满魔力的“遥控器”。

指导教师：杨素丹