泛黄的幼儿园毕业照，静静躺在相册里，替我留住了再也回不去的夏天。照片里的彩色滑梯、爬满藤蔓的围墙，还有一张张稚嫩的笑脸，像一把温柔的钥匙，轻轻打开了我记忆里和伙伴们相伴的三年时光。

“叮铃铃—”上课铃响了，我仿佛又站在了小班的教室门口。那天我攥着妈妈的衣角不肯松手，眼泪在眼眶里打转，老师笑着揉了揉我的头发：“嗨，小大人！上学的小朋友可不能哭鼻子哦。”她的声音软乎乎的，很快就把我想家的情绪，变成了手中的积木和蜡笔。那时候的快乐，是和邻座的伙伴一起搭歪歪扭扭的城堡，是分享半块橘子味的橡皮，是画了蓝色的太阳，就举着作品跑遍整个教室炫耀。

下课铃一响，操场就是我们的小天地。我拉着好朋友的手往滑梯边跑，风卷着笑声掠过耳边。一转眼，教室的牌子换成了“中班”，身边的伙伴们好像也一下子长高了。老师拿着绘本站在讲台前，说：“你们不再是懵懵懂懂的小朋友啦，要学着长大哦。”那时的我盯着绘本里发芽的小树苗，歪着脑袋想：长大是不是就是能自己系鞋带，能帮身边的小伙伴捡起掉在地上的勺子？

日子过得像旋转木马，一圈又一圈，转眼就到了大班。那天的铃声格外轻，老师站在门口，手里举着相机：“同学们，准备好，我们要拍毕业照啦！”我跟着队伍走到熟悉的操场，一切都和三年前一模一样。可我们再也不是哭着要妈妈的小不点了，大家挤在一起，叽叽喳喳地比谁的发夹好看，谁的领带系得最整齐。我也跟着扬起嘴角，可阳光晃得眼睛发涩—原来，这张照拍完，我们就要和这里的滑滑梯、和彼此，说再见了。“三、二、一，茄子！”快门按下的瞬间，一滴眼泪偷偷砸在了衣领上。

看着照片上一张张稚嫩的笑脸，那些吵吵闹闹的午后、分享过的半块饼干、拉过勾的约定，都被这声快门轻轻留住，永远定格在那个夏天里。是伙伴们陪我一起笑、一起闹，一起从懵懂的小不点，长成会互相照顾的小大人。如果能回到那个时候，我多想再和伙伴们一起跑一次滑梯，再分享一次零食，把那些温暖的陪伴，永远留在心里。

指导教师：袁期钧