象山文峰学校小学部 董雨函
2026-05-21
上周，科学老师布置任务，让我们做一艘能自己行驶、还能承载200克重物的小船。为了做好它，我足足花费了三个晚上的时间。
课上，我自信地亮出了自己的“神号”战船。它的船身由泡沫制成，外面贴了一层蓝色的防水胶布，看上去十分威武帅气。船中间还挖了两个小洞，大的用来装载货物，小的用来存放电池盒，再用导线接上马达，小船就能自由行驶了。这艘近乎完美的小船，让同学们都投来了赞赏的目光，我心里骄傲极了。
可事情并没有顺利圆满结束。正当我的小船轻松通过测试，拿到满分时，一双顽皮的手打破了平静。小明原本只是想摸一摸、看一看，可一不小心用力过猛，把船压进了水里。等捞出来时，小船已经大变样：马达停止了运作，船身也裂开了一条缝。
我生气地看着闯祸的小明。接过小船的那一刻，心里的怒火全都化作了心痛。我的肩膀微微发抖，眼眶通红，泪水在眼眶里不停打转。我轻轻抚摸着那道裂口，多想把它复原，可一切都是徒劳，那道裂痕依旧格外刺眼。
终于，一颗晶莹的泪珠从眼角滑落。我再也忍不住了，哭着跑了出去，来到一个无人的角落蹲下。泪水再也止不住了，一颗、两颗往下掉。我在心里默默自责：小船，你怎么会变成这样？都怪我，是我没有保护好你……
后来，小明低着头真诚向我认了错，我也大度地原谅了他。但那一次伤心又心痛的感觉，深深印在了我的心里，一直难以忘记。现在回想起来，那艘船虽然坏了，可我为它付出的认真努力，以及后来学会宽容原谅的勇气，或许比满分更加珍贵。
