海门区海南小学102班 梁晨兮
2026-05-21
刚放下书包，就看见桌上的竹篮里堆着枇杷，黄澄澄的，像撒了一篮小星星。奶奶坐在旁边择菜，抬头冲我笑：“回来啦？数数多少个，咱们分着吃。”
我趴在桌上数枇杷，手指点过一个又一个圆滚滚的果子：“1、2、3……36！”它们挤在一起，有的蒂上还带着绒毛，摸起来软软的。
“你吃1个，奶奶吃2个，爷爷吃3个。”奶奶拿起一个枇杷，指甲轻轻划开皮，“剩下的留着明天吃，算得出来吗？”
我用手指在桌上画圈圈：1加2是3，再加3是6。36减6……我数出6个枇杷摆在一边，剩下的正好30个。“明天还有30个！”我举着枇杷核给奶奶看，果肉的甜汁沾在嘴角，黏糊糊的。
妈妈推门进来时，手里还拿着文件袋。她拿起一个枇杷，咬了一小口：“真甜，明天带10个去公司，给同事们尝尝。”
我赶紧从30个里挑了10个，装进妈妈的保鲜盒。剩下的枇杷在篮子里滚了滚，像在跟我打招呼。我数了数，20个，不多不少。
“妈妈带10个，还剩20个。”我拽着妈妈的衣角，把算数结果报给她听，像完成了一件了不起的大事。
妈妈笑着捏捏我的脸：“我们家有个小算术家呀。”
我看着篮子里的枇杷，突然觉得它们不只是水果，还是会变魔术的数字。藏在甜甜的果肉里，等着我一个个算清楚，真好玩。
