周六的晚上，窗外月色朦朦胧胧洒进屋里。我坐在书桌前，一边戴着耳机听音乐，一边津津有味地翻看漫画书，沉浸在轻松的时光里，心里舒服极了。

不知过了多久，房门"吱呀"一声被推开，爸爸脸色凝重地走了进来，眉头拧成了一个"川"字，语气里带着不容置疑的催促："都十二点了，还不去洗澡！"

我被突如其来的打断惊得心头一紧，摘下耳机，心里还惦记着没看完的漫画，便任性地回了一句："不去！"

这话仿佛点燃了爸爸心中的引线。他的眼睛瞬间瞪得圆圆的，像两颗蓄满了怒火的玻璃球，眼白都微微泛红。眉毛猛地扬起来，紧紧挤在额头，连带着脸颊都涨得通红，额头上的青筋都隐隐跳了起来。他紧紧攥着拳头，指节因为用力而泛白，猛地抓住我的胳膊，声音拔高了八度，带着压抑不住的怒火："快点！别任性了！"

我被他这副模样吓得僵在原地，却还是嘴硬地别过头。爸爸不再多言，一把拽着我往洗手间走，脚步急促得像赶时间。被推进洗手间的那一刻，我回头看他，他依旧怒气冲冲，眼神里的火苗仿佛要将空气点燃。

那一刻，房间里的空气仿佛都凝固了，连窗外的月光都似乎黯淡了几分。这场深夜的争执，像一场突如其来的小雨，打湿了原本温馨的氛围，也让我心里泛起了一阵莫名的酸涩。

指导教师：冯晓皎