妈妈常说：“家是人生的第一学校。”我把这句话记在心里，像把一枚小钥匙藏进书包，好像随时能打开一扇门。我家有一间亲子书房，一面墙改成了了整块黑板，我可以自由涂鸦，也可以扮演成老师给我的小玩偶们讲作业。这里不像教室那么严肃，更像一个小港湾。每天晚上是我们的“共读时光”，妈妈会挑一本名著，比如《小王子》或者《海底两万里》。她不会一直讲下去，而是停下来问我：“你觉得呢？”有一次读到狐狸说“驯养让人变得特别”，我想了半天说：“是不是因为我每天喂小区那只流浪猫，它就变得跟别的猫不一样？”妈妈笑了，没给答案，让我自己记下想法。于是我的抽屉里多了一本“小研究本子”，专门写我那些怪问题。

书房的另一边是爸爸的英语角。有时候我们一人拿一段英文，对着手机录音，比比谁读得好听。爸爸说我发音像小鸟啄米，他发音像大熊打哈欠，逗得我和妈妈笑作一团。他还把我们的读音拍成小视频，里面全是我们念错时乱笑的样子。每读完一段，爸爸都会问：“Whatdidyoulearntoday?”我用最简单的句子回答，他就用英文帮我再说一遍，再用中文解释清楚。不知不觉，我觉得英语也变成了另一把小钥匙。

妈妈的耐心藏在我们读书的每一分钟里。她从不催我“快一点”，常说：“慢一点才记得住，慢一点才能看懂。”有一次读到《骆驼祥子》里祥子在暴雨中拉车的段落，“雨砸在他的背上，像无数小鞭子抽着”，我盯着这句话怎么也想不通：为什么他那么拼命拉车，最后还是什么都没留住？急得眼泪在眼眶里打转。妈妈把我拉到怀里，她问我：“如果你是祥子，现在是什么感觉？”当我终于明白祥子的挣扎不只是因为天气，更是因为那个不让好人有出路的年代时，心里像解开了一团乱麻，又像刚跑完步那样痛快——原来读书不只是认字，还能走进别人的人生啊！

今晚的共读又开始啦，桌上摊开的是新借来的故事书。我心里偷偷想：以后如果我当老师，也要像妈妈一样，让每个小朋友都觉得自己很厉害；如果我走到很远的地方，也要带着爸爸教我的语言，去认识新的朋友和新的故事。我觉得书房的光更亮了，前面好像真的有一扇门在等我推开。

指导教师：张艺茹