巷口的梧桐树被秋风吹得剧烈摇晃，梧桐树打旋似的飞下，我的手心里攥着一张皱巴巴的五块钱，不知第几次停在那辆铁皮车前。

那时的你正在翻炒着栗子，藏青色的固裙已经洗得褪了色，背驼得像一座石拱桥。听见了脚步声的你缓缓抬起头，目光穿过热腾腾的白气落在我的身上——那是一双被岁月浸染成浑浊的眼睛，眼白像蒙了一层轻薄的纱，可在那瞳孔深处却亮着像炭火似的光，暖暖的，就像小时候我趴在奶奶的腿上，她看我的眼神。

“娃儿呀，要吃点栗子不？”你的声音沙哑，似那砂纸磨过粗糙的木头。但你的目光却先一步落在我冻红的鼻尖上，又落到我那攥钱的手上。我看见你的眼尾颤了颤，像风拂过衣衫，在不知不觉中那目光里掺了点心疼。我点了点头：“我……我只有五……五块钱。”你没说话，只是继续翻炒起了栗子，铁铲和铁锅碰撞出了叮当的声响。

袋子里的栗子满满当当，你却还往里面添，一颗，两颗，三颗……直到袋子实在装不下了。你用粗糙的指尖捏起了一颗圆润且散发着光泽的栗子，在围裙上蹭了蹭，塞进我手里：“刚出锅的，热乎着。这一袋，就当送你了。”你的目光落在我接过栗子的手上，眼角的皱纹挤在一起，像是被揉皱的糖纸。可那目光的暖意，却随着这一袋栗子的温度，钻进我的心底。

我转身往家跑，只觉风里裹着栗子的甜香。跑了几步回头看，你还在那铁皮车后，目光穿过人群落在我的身上。那目光没有催促，没有期待，只是一种淡淡的、暖暖的注视，像那梧桐树，默默守着归巢的鸟儿。阳光落在你花白的头发上，你的目光就藏在那片金光里，像一颗永不熄灭的星星，闪亮在我年少的记忆里。

现在，我已经离开了那条巷子，却总在某个瞬间想起你的目光，它像一杯温茶，在寒冷时给我温暖。

指导教师：孙庆卿