吴中中专学校 何翠文
2026-05-22
兰草淡淡一窗,融融月色一檐,轻轻柳岸一溪,哪里讨?一任俺,随故里风韵要。非半晌蹉跎,由姑苏城过上海松江站,又抵道州站,复行小路泥泞,终是归家。喜漫心头,正是:好风如水,绿树人家绕。
游子把话尽:裹一怀颓意,两三瘦囊,不如归去兮。欲取七八天上疏月,酿成人间故园曛风十里,恰送我蛙声一片。漆夜勾起了心思,推窗可见被雨水洗得清澈发亮的瓦当,未眷顾的苔癣暂被遗落,别有幽情暗生。
细腻似苏城,我常客梦案前。人,或亦父亦母;景,或山或月;事,或远或近。思之浓时,轻寒罩,人悄悄;思之浅时,太湖畔,凭栏望。然,住回乡下的第一个清晨,叫醒我的声音是五花八门的:婉转之鸟声、洪亮之公鸡打鸣声、透亮之虫鸣声。“呵,我的血液将清冽且重塑一遍了”,我暗想。但见山峦脊背起伏,闲云低垂,白雾朦胧;又见蚣坝河盘旋蜿蜒、黄花落篱,际遇之愁闷就一扫而光。兴致顿起,试把风流看一遍,将故园风物写一遍,使其绽放笔尖下,熠熠闪微光,又将其揉入月光里,温柔如水,洒在了书页上。
我的故乡是水乡,水的源头是湖南道县宁远交界的九嶷山山脉。它的大名是泡水河,乡里巴人爱唤它的小名——蚣坝河。其河主流为湘源锡矿河,次流是楠河,最末小流叫小孟江。三河汇聚成一条河流,盘踞弯曲在众山脉间。一水加一水,一河加一河,奔腾不息,汇入潇水河,再聚集湘江水,流入史书,千古滔滔。幼时常搬张木凳伏于四奶奶膝下,听她讲各式各样的故事,一昏复一晨,便了解到附近村名的来由。为什么叫打鼓岩村?因为下大雨时,岩洞里传来打鼓的声音。为什么国家邮政上填的地址是鸭婆桥村?因为一则极富神秘色彩的故事。话说时年大旱,久不逢甘霖。村民们请镇上道士,人称万师公,以求雨。万师公背上全村人的使命,四处求雨。最终发现洲子山村是谋雨的好地方。万师公领着一群信徒来洲子山村的岩洞里求雨,岩洞里恰又住着妖怪变幻而成的黑头大蛇。他们入岩洞讨水以供天求赐暴雨。待群人入岩洞深处后,妖怪设了一道门,困住了他们。众人急得热火朝天,万师公掐指一算岩洞马上要涨大水,手捋胡须,等候时机。说时迟那时快,岩洞发起了大水,众人更慌乱了。万师公挥鞭一指,将他们化为了瘪谷,随暴涨的大水漂了出来。万师公则幻为鸭婆,漂出岩洞,在石桥边歇脚。最终万师公讨得了水,上天大降倾盆雨。村人为感念万师公的恩德,将当时歇脚地取名鸭婆桥。
因是水乡,从河的一头到对岸一头,连接它们的是铺就的鹅卵石路。沉稳的鹅卵石在河间探出半个脑袋,安静地等着。它们渡过了上学的孩童一冬又一夏。我们看水浅时,一蹦一跳,轻轻松松地过了河;水稍涨时,男孩子们急急地脱去了鞋,挽起了裤腿,打了先锋,试了深浅后,才带女娃子们齐上阵,安然渡河。匍匐于山脚下的河,映着青峦翠树的绿影。一群群孩童也排成一条线,摸索着河水深浅,渡到对岸去。这样的一幅画,点染其中的,自然有白云相探、微风嫩叶相嬉。有时一夜雨声紧,蚣坝河发了怒化成雄壮狮王,引天长啸,威震山林。小学的老师们每逢此境总会提前询问,哪家村落的孩童是要经过此河的,就一一细致地安排好新的回家路线,以躲开那头正怒的“狮子”。单有一次,我求近路没选择远的回家路线而来到蚣坝河前。我孤零零地望着它,两眼直发晕。离咆哮的河水只五步之远,我怔怔地杵在原地,毫无气力与之搏斗。正是阴阴天气,萧萧风景,愈恼怒愈焦躁心态,皆随暮色四合而来。心就退到一座小小的城里。约莫半时辰后,大伯来了。他披着一肩烟霞,徐徐而来。我伶俐地唤了一声大伯,小圆眼里折出了一道光。他就逗引我来了,“小娃子,过不了河咯”,继而把一声朗笑丟在风里。随后,大伯就一把将我揽起,放于宽阔的腰背上,再一浅一深地汲水过河。在壮实的腰背上,青山见我多娇媚,我见猛水亦如是。
我的家坐落于群山怀抱中,立于河岸之滨。家中的父亲必在墙壁上悬挂一幅中国地图,似秦王般心藏王国。他虽微寒出身,却能逆天改命,顽强奋斗不止。远远观望父亲,他是黄山松一颗立于破岩中,蓊郁苍茫,坚韧生长。母亲倒简淡得如菊,搭得一藤好瓜架,丝瓜藤,南瓜藤,豆角藤,苦瓜藤……她烹得一桌好菜,柔得一副软心肠,守得与父亲作伴的朴素日子。于我而言,走得不管多远,十里之近也算得,千里之远也罢,母亲的云总飘在记忆里。乡土的一星一月,一寒一暑都装饰了我的梦。老屋的一剪风,一缕炊烟,吹拂过耳际,又袅娜地升起,又是一夜深。自离家去后,梦见母亲是稀松平常事儿。她时而在洒扫屋宇,时而在低低交谈,时而在烹煮菜肴。呼唤母亲是愁肠百结际。我或凌晨醒来,苦苦追寻时;或颓然抱膝角落处;抑或命之垂危,欲说还乡时刻。当时,情不自禁地声声呼唤,只飘落在空荡荡的斗室内。故乡遥,那里的岁月,牵引着心底最柔软的地方。
等我再遇见这水田漠漠,一垄一畦时,当日群童奔跑于山间溪流的照片早已定格泛黄,收藏于日落山川里。只镇上的面馆还一如既往地在招揽顾客。待褪去尘土一身,洗净客袍尔后,就小调悠扬地光顾着儿时常来的面馆吃食。人依旧,还是咧着笑脸招呼着我吃面,一分随陌生,两分随熟悉。老板将一碗面端送在我跟前,面汤的腾腾热气却氤氲出另一处场景:姐弟两孩童,破烂衣裳。姐姐趿着掉了后跟的鞋,舒展着藏在衣角里皱巴巴的钞票。弟弟高高地吆喝着:“老板,两碗饺子面”。老板刚做好,我俩马上端来,把店里所有的小料满满当当地堆在汤面上。其中缘故:好不容易攒满了钱才吃上这一口,那可不会亏待肚皮。我们吃得辣气熏天,好不快活。“黄瓜、酸菜、油辣子你随便加”,老板敦厚的声音响起时,那阵画面便随烟雾散去。我俩也早已成人。弟弟去了东莞务工,而我在苏州讨生活,姐弟年到头也鲜少谋面。现下,我只得将面条缓缓地滑入肚皮,碗越来越空,情感却越填越满。
这是我在故里的第二日凌晨四五点光景。咯咯之公鸡鸣,呱呱之蛙歌,呖呖之鸟乐,这边起调了,那边又应唱了,末了还合一起化为一段弦乐,饶有风致。一夜枕溪流尔后,醒来转眼是半窗的故里风物:山,似盖着红盖头的新娘子尚娇羞;云雾,裹着山缭缭绕绕,非缠与它点染出了青蒙色;瀑布飞奔泉林间,与棱角分明的岩石来了个激烈拥抱,撞出泠泠水声。我潦草起床,倚台楼。几缕清澈的冷触摸肌肤,一带烟草苍翠色。喜雨将万物洗得娇嫩欲滴,染绿了山花夹径。村夫踩露而出,一蓑烟雨,田间地头栽种庄稼。凡妇相唤竹林捣衣,水雾茫茫里,互诉乐事。笑声逗引得远处鱼儿争向跃出水面,舞动身姿。一位年轻的女子,婀娜形体,她提着竹篮,行于青石板上。一河碧水倒映出款款身影,荡漾着柔情。或许,横斜的木枝早已探过她的院墙,那木枝是否捎来郎君的消息,遥遥思念?也许,她会停下步履,某残阳里,立于篱畔,把心事飘向青山逶迤里。山风不定,篱院深深,深不过相思半。 渐晓晨,雾缓缓地化开了,天地换了亮色。各式鸟类、虫类演奏的韵律也止了,变成了叫卖声。“白豆腐…”“嫩豆腐…”“快来买哟…”,叫唤声声,洪亮而高亢,穿越悠悠小巷,勾起了乡里乡亲的魂。我决计买上两三块白嫩的豆腐尝尝鲜,就趁着热闹紧着下楼买来。要知道,凭着母亲的手艺,定煮得美味有致。乡下人家都有几畦地,小院前种上果树:杏树,柚子树,枣树,枇杷树……母亲爱种的是蔬果。她常在院落菜圃里搭好瓜架,各种藤就顺势攀岩而上,挤满瓜架。几朵黄花偶尔点缀绿叶间,时迎风摇曳,时舒展花瓣。小花苞则匿于叶底下,静候花开。母亲爱花与北宋人不相上下。欧阳修在《洛阳牡丹记》中载:洛阳之俗,大抵好花。春时,城中无贵贱皆插花,虽负担者亦然。”插花之俗,自古有之。简净如水的日子里,母亲总会在菜圃的边沿栽上几株花,金光菊,紫茉莉,醉鱼草……庭院前,她摆弄好些许盆栽,爷爷偶尔也会修剪枝叶浇水,以滋养花草。它们放纵地开在山风朗月里,开暖了看客们的柔软心肠。仿着母亲的性子,我过乡间石桥,到青青河岸边,摘得野花一掇,又至秀木挺拔间,采得山花一捧,统统插在家中陶罐里,装点屋舍。待倦鸟归林,散养在外的水牛也随着农人缓缓而归。借着夕阳,映衬出一人一牛的影。斜阳残照,暮色村庄,一些窗台渐渐地点亮了灯火。一茶一饭后,疲了身子的人们开始坐于石凳上,闲话纵谈。我和母亲也会踏薄月消食,漫步堤坝上。遇见赶着羊群归家的牧人,母亲总是热络地聊上几句。我就点数着羊群,看它们细心啃草的样子。
在苏杭,水榭亭园里,随处可见几些女子,着古风裙衫,缓步徐徐,或半倚门框赏一窗苏杭风物;在故园,田间阡陌,散落些村妇女子,穿朴素衣裤,或插花浣衣,或锄草栽秧,隐几分沉静身姿。她们走进唐诗宋词书卷里,奏起柔暖元曲,和某个风流词客,于秦宫楚宅,或瓦子蓬居,细说经年怀抱。
一声啼鸟,一帘风流,一任疏影。茶也无多,话也无多,怎生教我梦不成,愁转加?纵是与故园分别,也赚得春风可便树点头。那一朝故里风流,杨柳洒风飘,我则坐车儿浪天涯,便是一句话遗留:再会,我的故里!