五乡镇贵玉小学402班 王一涵
2026-05-26
一、被姐姐“拐”上自行车
“走！一起骑自行车。”堂姐随口的一句邀约，瞬间点燃了我心里的小火苗。看着她骑着车在风里自由穿梭，裙摆都跟着扬起，我羡慕得眼睛都直了，当场拍胸脯说“我肯定一学就会”。可真正跨上那辆比我还高半头的自行车时，我的腿都开始打颤，连车把都握不稳，心里直打退堂鼓。但看着姐姐期待的眼神，我硬着头皮坐了上去，谁知道这一坐，就开启了我“摔摔更健康”的成长副本。
二、撞树撞出“星星眼”
“脚要放在脚踏板上，手抓稳两个手把，眼睛看前方！”姐姐一边扶着车尾，一边耐心地指挥。我跟着她的指令，小心翼翼地蹬了起来，自行车居然真的往前滑了起来！我心里一激动，姐姐又在旁边喊：“再快一点！使出你吃奶的劲儿蹬！”我一慌神，手一抖，脚也乱了节奏，车头直接歪向路边的大树。“轰！”我连人带车撞了上去，眼前瞬间炸开一片“星光”，耳朵里嗡嗡作响，膝盖火辣辣地疼，疼得我坐在地上直咧嘴，眼泪都在眼眶里打转。
三、冲坡冲成“泥娃娃”
姐姐见我缓过来了，又拉着我去挑战家门口那条又陡又长的大坡。她拍着胸脯给我打气：“怕啥！９０度才叫墙，这就是个小坡，冲下去超爽的！”我被她忽悠得信心爆棚，跨上自行车就往坡下冲。风在耳边呼呼地吹，我越骑越快，可突然发现刹车捏到底都没反应！我吓得魂都飞了，车直接冲进了路边的沟里，我也跟着摔了进去，从头到脚都裹上了黑乎乎的泥巴，连头发丝上都挂着泥点，活像个刚从地里挖出来的小泥猴，姐姐在旁边笑得直不起腰，我又气又好笑。
四、摔出来的“必胜法宝”
撞过树、摔过沟，我可没白疼这些罪。我开始慢慢琢磨：原来骑车不能光靠蛮劲，要慢慢加速，眼睛看着前方，刹车要提前捏，遇到坡要提前减速。我一次次爬起来调整姿势，从歪歪扭扭骑几米，到稳稳地骑上一圈，再到敢慢慢冲坡。终于，我能迎着风稳稳地骑在小路上，耳边的风不再是呼呼的噪音，而是自由的歌。我终于明白，那些摔过的跤、受过的伤，都教会了我一个道理：只要有毅力，就没有跨不过的坎，这就是我摔出来的“必胜法宝”！
