“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”周六，我们来到外婆家，一进门，我便看见外婆坐在桌前，低着头，手里摆弄着什么。

“外婆，您在做啥呢？”外婆抬起头，轻声说：“我在给天上的亲人折衣服呢。”我忙说：“我也要学，快教教我吧。”外婆微笑着递给我两张黄色的纸，自己也拿了两张纸，用单面胶粘住。她折一步，我跟一步。先对折，再翻开……外婆折得很慢，一边折一边说：“这件衣服，要折得用心。每一道折痕，都是我们的想念。”她的手很粗糙，可折起纸来十分灵巧。我学着她的样子，小心翼翼地折着。可我的手总是不听使唤，折出来的衣服歪歪扭扭的。外婆没有责备我，只是轻轻握住我的手，帮我把边角对齐。然后，外婆把折好的小纸裤塞进衣服里，又把纸外套套上，整齐地码在一起。她抚摸着成品纸衣，眼眶泛红，低声说：“明天把它们烧了，天上的亲人就能穿上了。”

阳光斜斜地洒在纸衣服上，让我忽然觉得，那些薄薄的纸片沉甸甸的，装满了外婆没说出口的话。原来，有一种思念，可以折进纸里；有一种爱，可以跨越生死，依然鲜活。

指导教师：王彩丽