风轻轻吹过小园，带来翠鸟清脆的鸣叫声，久久回荡在耳边。“滴答”，第一滴春雨落下，像是打开了记忆的闸门。雨越下越急，连鸟鸣也被打乱了节奏。

“心要静。”外婆的声音依然平和。我好奇地问：“那怎样才能让心静下来呢？”她从一旁的纸箱里翻出针线和一块印满图案的布，说：“苏绣太难了，先教你十字绣吧。”我接过东西，拎着小板凳坐到了一边。丝线轻松地穿过针眼，在尾部打了个结，扎进布上的小格，再抽出来——第一针就这样完成了。我觉得这太简单了，忍不住得意起来，接下来的几针也随便了起来。带着一点骄傲和敷衍，那一根线很快就被我绣完了。

我自我感觉不错，跑去找外婆评价。她看了好一会儿，摇摇头，拿起剪刀“咔嚓”几声，把我绣的线全部拆掉了。“线太粗了，心也太浮躁了。”她和缓地说，一边用手轻轻拂去布上残留的线头，露出了布上原本就有的苏绣图案，一只栩栩如生的翠鸟，仿佛正要展翅飞翔。我的眼泪在眼眶里打转，外婆用她布满厚茧的手擦去我的泪水：“看好了，十字绣不难，但心境和技巧，缺一不可。”我望着那只翠鸟，明白了是自己态度不对，于是平复心情，认真听外婆讲。

我又搬来小板凳，坐在外婆身边，模仿着她教的绣法，像幼鸟跟着成鸟学飞一样，认真思考每一针的落点。一针一线都很重要，我渐渐沉浸在自己的世界里。风送来翠鸟的鸣叫声，丝线慢慢变短，直到几乎看不见。翠鸟的羽毛终于绣好了，手又酸又痛。“好累啊。”我看向外婆，她还在专注地绣着，丝线绕在她指尖，针在她手里上下飞舞，灵活极了。我想起自己绣的时候，针在布格间穿梭，留下的痕迹却平缓了很多。“很不错。”外婆温柔的声音随着微风传来，她又用手摸了摸我的脸，那些浮躁的线，终于变得平整了。

春雨停了。年幼的翠鸟抖掉身上的露水，平静地望着蓝天，它想要飞翔。风又一次送来翠鸟的歌声。“一切是那么美好。”丝线起起落落间，这一刻被永远绣了下来，成为外婆送给“幼雏”的礼物，也成为我难忘的青春印记。

指导教师：顾若琴