镇海应行久外语实验学校（清川校区）502班 李宸宇
2026-06-03
以前，在我们小区后门，有一家废品回收站。每次路过，我都要捂着鼻子快跑几步，因为那里总飘着一股怪味。可我没想到，那个让我嫌弃的地方，却藏着一位“大人物”。
那天，妈妈和我把一捆旧纸箱送到废品站。我捂着鼻子走进去，放下纸箱后，忽然看见角落里坐着一位老爷爷。他戴着一副老花镜，正低着头，小心翼翼地用胶带粘着一本破旧的书。阳光从玻璃窗户透过，正好照在他粗糙的手上。
我好奇地凑过去一看，天哪！废品堆里居然整整齐齐地码着好多书！有《安徒生童话》《十万个为什么》，还有好几十本《儿童文学》。老爷爷抬起头，笑眯眯地说：“小朋友，想看吗？随便拿。”
后来我才知道，老爷爷姓陈，大家都叫他陈大爷。他收废品二十多年了，每次收到旧书，他都不舍得卖掉。他会把破损的书页一页页抚平，用胶带粘好裂口，有些掉了封面的，还自己用硬纸板做新封面。慢慢地，废品站的一个角落变成了“小图书馆”。
陈爷爷说：“这些书里面装着知识，卖了太可惜。城里的孩子不缺书，可偏远地区还有很多孩子读不到书呢。”他把整理好的书一箱箱打包，寄给山区的小学。我偷偷数过，光这个月，他就寄出了整整三大箱！
有一次，我问陈爷爷：“您自己爱看书吗？”他不好意思地搓搓手：“我小时候家里穷，只上过两年学。现在看这些童话书，也算补课喽！”说完，他拿起一本《小王子》，认认真真地读起来，遇到不认识的字，还问我怎么念。
那一刻，我的眼眶湿了。一个收废品的老人，没有体面的工作，没有丰厚的收入，却用自己的方式守护着书和知识。他修补的不仅是书的封面，更是孩子们的精神世界。
从那以后，我成了废品站的常客。我把自己看过的课外书也送过去，陈爷爷总是连声道谢。我的一些小伙伴们听说后，都纷纷捐出了自己闲置的书。
可是去年冬天，陈爷爷生了一场大病，再也没有醒过来。我听到消息的那天，一个人躲在被窝里哭了好久。我跑去废品站，卷帘门紧锁，只有风卷着几片枯叶在地上打转。
我以为，那个“小图书馆”再也不会回来了。
直到前不久，我发现原先的废品站焕然一新，门口挂着一块崭新的牌子——“社区共享书屋”。我好奇地走进去，里面整整齐齐地摆着好几个书架，书比陈爷爷那时候还多！
社区的工作者们听说了陈爷爷的故事，都很感动。他们接手了陈爷爷的工作，不仅继续整理旧书寄给山区小学，还在小区里建起了这个共享书屋。周末的时候，社区的大哥哥大姐姐会来这里给大家讲故事，小朋友们也可以随时借书回家。
我站在书屋门口，看着来来往往借书的人，忽然觉得陈爷爷好像从来没有离开过。他只是换了一种方式，继续守望着那些书，守望着那些渴望读书的孩子。
