入仙都时，天正落着濛濛细雨。恍惚间，我好像真的见到了位于缙云县的“仙界之都”。

　　仔细看，鼎湖峰从雾里探出半截身子，湿漉漉的，像一根洗了千年的孤剑。山道滑，石阶上更是生满青苔，我撑着伞，走得格外小心。仰头望那峰，愈高愈模糊，雨丝斜织，将峰顶笼成一团淡墨。身后的人群有人说要登临，我深知那崖壁是上不去的——雨水顺着石面淌下来，亮晶晶的，仿佛在说：此路不通。

　　转过山坳，便到了朱潭山。雨比先前小了些，水面起了密密匝匝的圈儿，一圈叠一圈，像有谁在那里不停地写字。对岸的鼎湖峰倒插进水底，被雨点揉碎了，又合拢，合拢了又揉碎。我蹲下身来看水中的自己，脸是碎的，伞是碎的，山色树影搅作一处，什么都辨不清晰。

　　风从潭面荡过来，润润的，带着水草的气味。心里忽然安静下来，觉得这一潭碎影便是世间本来的面目——不必照见什么，也不必映出什么。可安静久了，又觉得不对：我蹲在这里，水自流着，雨自落着，我算什么呢？不过一个看客罢了。镜中的影子再好看，起身便没了。

　　于是站起身来，腿有些发麻，拍了拍衣上的水珠。潭的那边隐约传来钟声，穿过雨幕，沉沉的，一下，又一下。是黄帝祠宇的方向。我循着那钟声走去，脚下的路渐渐干了。

　　到了祠宇，雨几乎停了，只剩檐角还在滴水。石阶被雨水浸得发黑，门槛上坐着一个老人，抽着旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。殿里香火细得像游丝，盘旋着升上去，融进暗沉沉的梁木间。我不急着拜，只立着看那香——一炷快尽了，另一炷又续上。

　　添香的是一位妇人，弓着背，动作很慢，像是做过了无数遍。黄帝不在这里，这里只有添香的人。香火不断，不是有神明护着，是有凡人的手一次次伸出来。我站在殿檐下，雨后的山气氤氲上来，湿了衣角。老人磕了磕烟锅，朝我笑了笑，没有言语。我也没言语，从怀里摸出几枚香火钱，轻轻放进功德箱。那声响很轻，像一滴雨落进潭里。

　　出得祠宇，鼎湖峰还立在那里，雨雾散了大半，露出一截青灰色的石身。我不再仰头，只觉袖间还沾着殿中的烟气，淡淡的，一路走，一路散。下山的路湿漉漉的，两旁的草叶挂着水珠，不时擦过裤脚。天放晴了些，远山近水都笼在一层薄薄的暮烟里。

　　转过一个弯，还是在朱潭，见一个老农赶着牛从小桥上过来。牛走得慢，老农也不急，手里的竹鞭只是晃着，从不落下。牛的背上沾着泥点子，尾巴一甩一甩的，赶着牛虻。老农见了我，咧嘴笑一下，露出黄黄的牙齿，用土话说了句什么，我没听懂，只点了点头。他跟在那牛后面，踏过水洼，泥水溅起又落下，步子稳稳的，像是这一辈子就是这么走的。

　　我立在那里看了许久，忽然觉得，这不就是道么？不求攀峰，不照水影，不拜神像，只是添柴，只是赶路，只是牛走我也走。烟火人间，道场不在山上，在泥地里。

　　暮色渐浓，我转身下山，身后老农的吆喝声悠悠传来，和着牛铃的叮当，一点点远了。这一程游过，心里没有顿悟，只多了一头牛走路的模样。

　　雨收云散，山月将出。世人问道，道在何处？不过是：鼎湖攀不得，朱潭照不清，祠宇拜不尽，且去耕烟牧雨，低头走自己的路。

指导教师：刘花荣