山有山神，海有海神，而我们学校，则有几位“门神”。最让我印象深刻的，就是那位“矮门神”。

他的身高中等，一身朴实无华的保安服，黑发中总掺着几根白发，眼睛总是眯成一条缝，脸上和身上的肉都圆圆的，一双眼睛总是和善地看着所有人。最有趣的是他的眉毛，粗粗的、黑黑的，像两条毛毛虫。

为什么叫他“门神”？因为他不仅是保卫学校的人，也是让大家安心的“神”。一开始，我以为我的爷爷是个不苟言笑的人，从来不和陌生人打交道。可有一次，我正从东门出来，就看见爷爷和“矮门神”正聊得热火朝天。他的一只手臂搭在栏杆上，嘴里吐出一串串宁波话，脸上的肉被涨得红扑扑的，头发被风吹得“跳起了舞”，他不慌不忙地拍了拍头发，眯缝的眼睛缓缓展开，让人卷都在这慈祥之下安心。爷爷大概是见他这么和善，才愿意主动搭话。

他是个记性好的人，只要遇上我爷爷，就会开始聊家常。他也记得我和我弟弟，每天放学，只要爷爷没来，他就会第一时间探出头，隔着老远朝我喊：“你爷爷来了吗？”他望着我，字里行间都透露着关心和和善，我会笑着点点头说：“还没。”他的手胖乎乎的，扶着栏杆，眉毛松开，一双乌亮的眼睛望着我，嘴唇的裂痕也舒展开来，脚稳稳地踩在地上，看上去像一棵坚定苍老的树立在路边。

他的身影在夕阳下拉长，真像一位高大的“门神”！那一刻我突然明白，他哪里是什么不苟言笑的“门神”，明明是用慈爱守护着我们的校园守护神

指导教师：陈露娜