六一儿童节，阳光灿烂，我穿上最整洁的校服，心里像揣着一只小兔子。今天，是我们一年级首批入队的日子。

报告厅里，新队员们排成一列，大哥哥大姐姐为他们系上鲜艳的红领巾。我看着他们胸前的“红色勋章”，想象着自己戴上它的模样。

回到家，我把头埋进被子里，泪水打湿了枕巾。妈妈轻轻走过来，给我看了一张照片——蚕宝宝正在吐丝。“你看，”妈妈说，“每只蚕吐丝的时间都不一样，有的早，有的晚，但最终都能结出美丽的茧。”

我忽然明白了什么。红领巾不只是荣誉，更是一份责任。晚一点入队，意味着我可以用更多时间去准备，让自己配得上那抹鲜红。

那个六一，我虽然没有戴上红领巾，但学会了接受与成长。空荡的衣领提醒着我：每个人都有自己的节奏，重要的不是快慢，而是一直向前。我相信，当那一天真正到来时，我会是一个更好的自己。

指导教师：何赛云