老家的木窗外，是连绵的青山与蜿蜒的沱江；窗内，阿婆手中的银针正牵引着五彩丝线，在青布上缓缓游走。那是我童年记忆里最静谧也最绚烂的画面——苗绣，这本穿在身上的无字史书，就这样在我心底悄悄发芽。

起初，我对这门古老技艺的向往，仅仅停留在那些栩栩如生的蝴蝶与凤凰纹样上。然而，当我真的拿起针线，才发觉这“拾级而上”的第一步如此艰难。苗绣讲究“数纱而绣”，每一针都要精准地穿过麻布的经纬，不能多一格也不能少一分。对于生性好动的我来说，这种极致的慢与静简直是一种煎熬。没绣几针，指尖便传来阵阵酸痛，原本整齐的图案也被我扯得歪歪扭扭，挫败感像潮水般涌来。看着阿婆那布满针痕却依然灵巧的手，我好像明白了技艺的“拾级”从来不是一蹴而就的跃，而是平常日子里一次次的积累。

为了练好基本功，我开始学着沉下心来。“孩子，这苗绣一步都不能急。你看这针脚，要正挑反用，线乱了，图就乱了。”阿婆的话一直环绕在我耳边，后来，我只要一空下来就把自己关在房间里，坐在座位上，对着底稿一笔一画地描摹，一针一线地挑刺。慢慢地，我

的手指也磨出了薄茧，但心却变得越来越静。我不再急于求成，而是专注于每一次穿针引线时，于是那些原本晦涩难懂的纹样仿佛逐渐有了生命，跳动着苗族千百年来的文化脉搏。

如今，看着自己亲手绣制的作品，我明白这不仅是一件件精美的工艺品，更是我苗绣技艺“拾级”路上的一个个台阶。从最初的浮躁懵懂，到如今的沉稳坚定，苗绣教会了我如何在拾级而上时守住内心的宁静，如何在传统文化的滋养中找到向上的力量。

透过这根细细的银针，我仿佛看到蝴蝶的翅膀开始舒展，山川河流开始在布面上缓缓流淌．．．．．．

指导教师：裘佳晨