我的童年像一只装满秘密的百宝箱，里面藏着偷摘的桑葚、折坏的纸鸢……还有那次失败的孵蛋经历。

寒假，我和爸爸妈妈一起去奶奶家。奶奶养了好几只鸡。一天，我在院子里玩，看见一只母鸡蹲在窝里，把眼睛瞪得溜圆，撅着屁股，一动不动的，还时不时发出又轻又急的“咕咕”声。我问奶奶：“奶奶，它生病了吗？怎么一动不动的？”奶奶笑着说：“它这是在孵蛋呢！”

半个小时过去了，我再去看它，它竟然还是一动不动。我看着着急，心想：母鸡孵蛋一定很累，就让我来帮帮它吧！可我马上又皱起了眉头——怎样才能把鸡蛋从母鸡身下弄出来呢？我瞅着鸡窝前摆着的食物和水，突然灵机一动，飞奔到厨房抓了一把米，跑到院子里，在离母鸡大约两米的地方撒了下去。母鸡许是饿了很久，看见好吃的大米，便抛下鸡蛋跑了过来。我趁机冲上去，眼疾手快地顺走了一颗蛋。

我欣喜若狂地把蛋带进房间，照着母鸡的样子，一屁股坐在了鸡蛋上。结果，不出１分钟，只听“咔嚓”一声脆响。我起身一看——“哎呀！”鸡蛋被我坐碎了！为了不被大人发现，我迅速打扫了战场。

几天后，我重拾信心，又故技重施，偷到了一枚蛋。这次，我把棉毛衫扎在裤子里，让鸡蛋顺着身体滑到肚子那儿，想用体温温暖它。到了下午，肚子里翻江倒海的，我急忙跑去卫生间上大号。脱下裤子的那一刻，我才想起肚子上的鸡蛋——低头一看，雨后送伞——为时已晚，鸡蛋已经掉在地上摔碎了。

我失落极了，跑到客厅，正好听到母鸡“咕咕”的叫声。我跑出去一看，它下了一个蛋，却没有孵。我问奶奶怎么会是，奶奶说：“这只鸡不会孵蛋。”我想：既然它不会孵，那就由我来帮它孵吧！我边想边把那个新下的蛋拿走了。这次，我把蛋放在了电热毯下面。“这次应该能成了吧？”我自言自语道。

谁知二十多天过去了，鸡蛋仍然毫无动静。我实在等不及了，把蛋壳敲碎，看见里面早已发霉了。我忍不住哭了起来。奶奶问：“怎么突然就哭了？”我抽抽噎噎地说：“鸡蛋……已经第三次没孵成了。”奶奶笑着说：“没事，鸡蛋孵化有很高的要求，不好孵的。”“那我岂不是害了三只鸡？”“也不全是，有些蛋本来就孵不出小鸡，需要受精才行。”我破涕为笑：“那我下次还是别干涉它们孵蛋了！”

现在我已经五年级了，却怎么也记不起当初为什么要瞒着父母，不告诉他们这件事。我猜，当时的我可能是怕他们笑话我，说我一个这么大的人还不如一只母鸡，所以不敢说吧！

指导教师：陈敏