傍晚，凛冽的寒风呼啸着，可晒谷场一角的亮光是那么耀眼，那是一盏崭新的路灯，是晒谷场的“灯塔”，始终照亮我回老家的路。

记得第一次踏入爷爷所住的山村，金灿灿的晒谷场还是一片泥地，角落里，孤零零地竖着一根歪歪扭扭的老树干，与它相伴的是一只锈迹斑斑的喇叭。夜里晒谷场一片漆黑，出门时我只能紧紧抓住爷爷的衣角，爷爷的大手裹着我的小手，在这漫漫长夜，爷爷掌心的温度是唯一的暖意。那时的我多么渴望有一座灯塔，能驱散这令人恐惧的黑暗。伸手不见五指的黑暗中，爷爷铿锵有力的声音是那么清晰：“等爷爷有空，一定要给这儿装盏灯，让咱娃不怕黑！”

这儿时的漆黑长夜，在那盏小小的白炽灯亮起时彻底结束。那一年，每次我回老家，爷爷总要站在灯下，神采奕奕地把我们迎进家里。那老式的白炽灯散发淡淡的微光，为晒谷场的夜带来第一缕光。虽然微弱，却像一座小小的灯塔，让我和小伙伴们，晚饭后可以在这里安心玩耍。爷爷告诉我们：“这灯是今年刚装的，村里老人小孩夜里出门方便。”可没告诉我们的，是衣袖上还残留的水泥灰，是为了装上灯攒了半年的农村养老金，是爷爷这个退休村干部跑上跑下找乡里申请了补助，是他冒着寒风，细细检查路灯时的辛劳……就算双手早已冻得通红，还在念叨：“别半夜灭了，娃们起夜怕黑。”

当所有思绪拉回现在，眼前的早已不是什么喇叭或老灯，而是一盏挺拔的路灯，将夜里的晒谷场照得犹如白昼。这座灯塔，比当年更加明亮，更加坚定。爷爷不知何时走近道：“咱娃都上初中了，夜里当然得更亮才安全。”此刻，灯光与爷爷的爱交织，洒下一片别样的温暖。

村里许多人说晒谷场的人少，没必要装这么好的路灯，然而爷爷却义正言辞地反驳：“只要有人走，灯就不能暗！”这些年里，不管是修水渠还是铺水泥路，只要是为了村子的建设，爷爷一定要冲在最前头，总把“大家方便”挂在嘴边，而如今的这盏灯藏着他对“大家”的责任，也藏着对我的专属温柔。爷爷就是这样一座灯塔，不仅照亮我，也照亮着整个村庄。

夜里，窗外的暖光洒入屋中，似爷爷当初的大手，轻轻搭在我的床边。灯塔从不只是在远方的海上，也可以是家乡晒谷场上的一盏明灯，这是爷爷用十几年的坚守与奋斗点亮的光芒。

无论我走多远，这道光就似爷爷的爱，如灯塔般永远照耀前方，指引我乘风破浪！扬帆起航！

指导教师：孔丹妮