盛夏的蝉鸣在耳畔聒噪，微风拂动，窗前的树影也随之跃动。眼前又浮现出那个夏天——改变，从那一分钟开始。

从小，母亲就希望我学习弹钢琴。那时的我，同样向往着流畅的乐曲从灵活的指尖流淌而出，于是满口答应。可真正开始学琴，我才发现一切都不是想象中那般美好。黑白相间的琴键井井有条地排列着，我的双手却无法使之驯服。弹出来的声音，要么像老旧门板的吱呀声，要么像垂垂老矣的病人有气无力的呻吟。那些蝌蚪似的音符仿佛在五线谱间跳跃、摇曳，我怎么也抓不住它们。光滑的琴盖上，映出我焦急而沮丧的脸。

热情像退潮的海水，一天天消退。有时坐在琴凳上只是发呆，有时则直接推说“忙”，陀螺一般在家里乱转，似乎连一分钟都抽不出来。可其实，我什么也没做。每当偷懒时，脑海里总会冒出一个声音：“没关系，再浪费一分钟也没事，再过一分钟就开始。”于是，琴盖开始慢慢积灰了。那一天，当我再次搪塞说“没时间”的时候，妈妈忽然走过来，直视着我有些闪躲的双眼。

“我……我再过一分钟就去。”我含糊地想糊弄过去。

“改变，从这一分钟开始。”母亲的声音温和却异常清晰。我不禁一怔，心中一动，像有一把钥匙探进了那把沉重而生锈的锁。我起身，走向钢琴。蝉鸣在窗外清脆回荡。拂去琴盖上的灰尘，我看到自己的眼睛——不再迷茫，不再躲闪。琴声起初仍有些生涩，但渐渐地，在一次又一次的练习中，音乐变得顺滑起来，仿佛溪水正从指间淌过。我第一次沉浸其中，第一次认真地去聆听、去感受。当我拾起那些在磨叽和发呆中丢掉的一个又一个“一分钟”，不再是“再过一分钟”，而是“就这一分钟”——光影和乐声交织，我终于触碰到了音乐的心跳。

我终于明白：借口从来不是时间的答案。改变，不是“再过一分钟”，而是“从这一分钟开始”。抓住当下的每一分钟，才有改变，才有未来。

这个夏天，蝉鸣依旧，而我已不同！

指导教师：胡瑛