六月温热的阳光漫进家门，妈妈带回一箱外婆从老家寄来的粽子。纸箱沉甸甸的，好似捧着一份跨越山水的牵挂。

拆开层层旧报纸，翠绿粽叶裹着粽身，麻绳勒下深深的痕迹。苇叶清香裹挟着糯米的温润，还有一缕外婆身上独有的皂角气息，一下子勾起往昔回忆。

我拿起一枚打着如意扣的三角粽，儿时端午的画面涌上心头。昏黄灯下，外婆的手灵巧利落，卷粽叶、填糯米、放蜜枣，指尖翻飞间，一只粽子便成型。她用牙咬着麻绳仔细捆扎，生怕煮的时候散开。我笨拙模仿，包出来的粽子松松散散。外婆轻点我的鼻尖宽慰我，说我执笔读书就好，包粽子的事由她来做。那时我一心惦记着出锅的甜粽，从未明白绳线里缠绕的疼爱。

我慢慢解开绳结，剥开粽叶，糯米温润透亮，蜜枣融出清甜蜜浆。入口味道和记忆别无二致，可咽下之后，心绪却沉甸甸的。粽叶上绳印如同外婆眼角的皱纹，她目光日渐昏花，看向我的眼神却始终温柔慈祥。

吃完粽子，我把空粽叶抚平。交错的叶脉如同条条小路，一头连着我，一头牵向千里之外的老屋，牵起灯下忙碌的外婆。一枚小小的粽子，裹着烟火温情，也装着我绵长无尽的思念。

指导教师：吴乐燕