周末午后，阳光慵懒地铺满小院。太爷爷佝偻着背，坐在藤椅上晒太阳，时不时抬手捶捶酸痛的肩颈。

我悄悄绕到他身后，攥起小拳头，在他嶙峋的脊背上轻轻落下。“咚咚咚”，似敲着一面老旧而温暖的鼓。指尖触到一粒粒凸起的骨节，那是岁月与重活刻下的勋章。我心下一疼，力道放得更轻：“舒服吗？”太爷爷眯眼笑着，皱纹舒展：“舒服，我家宝贝手劲儿正好！”

捶打间，他絮絮叨叨讲起儿时爬树摘果的趣事。风过处，桂花簌簌落在发间，暗香浮动。这一刻，掌心传来的温热，竟比手中任何玩具都更让人心生欢喜。原来，陪伴才是世间最好的馈赠。

指导教师：高维