那天，天空下起倾盆大雨。我站在校门口，看着同学们一个个被家长接走，心里正发愁，忽然瞥见熟悉的身影——是奶奶，手里攥着一把老旧的长柄伞。

这把伞早就旧了，骨架外露好几根，伞面裂了几道口子，用透明胶布层层缠绕着防雨，像打了补丁的旧衣服。奶奶快步走近，裤脚全被雨水打湿，鞋子踩在积水里咯吱作响。她喘着气催我：“快进来，别淋着。”

我连忙钻到伞下，奶奶下意识把伞柄往我这边倾斜。一路上，奶奶半边肩膀完全暴露在雨里，雨水顺着袖子不停往下淌。我想把伞推回她那边，她却轻轻摇头：“奶奶没事，你别淋着就行。”我不再多说，只是悄悄加快脚步，想替她多挡一点风雨。

走着走着，奶奶忽然停下，从口袋掏出塑料袋，里面裹着一根温热的玉米。“早上蒸的，快吃，别饿着。”她把玉米递到我手上，指尖带着凉意。我咬下一口，香甜软糯的滋味在嘴里化开，暖意一路淌进心底。那一刻，狂风冷雨还在肆虐，可我的心，仿佛被温柔紧紧抱住。

如今奶奶腿脚不便，再也不能冒雨来接我。那把旧伞被我挂在家门后，胶布慢慢发黄，骨架也渐渐生锈，我却一直舍不得扔掉。每到下雨天，我抬头望向雨天，奶奶撑伞的模样总会清晰浮现在脑海。

原来最深沉的爱意，从不会张扬。它藏在最朴素不起眼的物件里。等我们慢慢长大才懂得，总有一些人，宁愿自己满身淋湿，也要为我们撑起一片晴朗温暖的晴空。

指导教师：俞秋月