那次计时习题，让我永远忘不了他紧张的样子。我作为管理员正在帮老师监督。

习题发下来的时候，他呼吸平稳，一脸轻松，脸上还有一丝得意，仿佛胜券在握。然而渐渐地，当他看到要解决的问题时，整个人突然如同石像一般僵住了，眼神中闪过一丝慌乱。

起初，他只是在纸上随意地打起了草稿，在草稿纸上圈圈画画，试图找到解题的思路。五分钟过去了，他的草稿里划去了一大片错误的算式，可答案栏还是白花花的一片，没有任何进度。他把眉头拧成了一个大大的问号，紧锁双眉，显得十分焦虑。

随着时钟嘀嗒作响，时间一分一秒地流逝着。他先是将笔拿起来，托着下巴思考了一会儿，又将笔放下来，手心开始冒汗。他的腿不由自主地抖了起来，嘴也开始咬起了笔帽。

他急促地瞟了一眼时钟，发现只有短短的十五分钟了，顿时心跳加速，脸颊也迅速变得通红，额头冒出了细小的汗珠，就像热锅上的蚂蚁一样焦躁不安。

他在心里暗暗着急，额头上渗出的汗珠顺着脸颊滑落。突然，他往座位一靠，又以闪电一般的速度抓起黑笔，在习题上重新演算了起来，手都有一些发抖。写了一会又慢慢地怔住了，像是遇到了新的困难，眼神中透露出深深的无奈和绝望。

直到“叮铃铃”的计时铃声响起，他像泄了气的皮球一样无力地靠在椅背上，眼神里充满了疲惫与空虚。组长来了，他咬着牙齿，手颤颤巍巍地把习题递给了组长。他一句话没说，我知道他用尽了全力，却依然没能完成难题。

指导教师：陈钰婷