散落的零件孤零单薄，仅凭一人之力，终究难成高塔。那次科学课搭塔的经历，让我真切读懂了合作的力量。

科学课上，老师布置了四人小组搭塔挑战。刚开始，我们四人各自埋头忙活，谁也不说话，只顾着自己拼装。我攥着零件匆匆拼接，手忙脚乱，可塔身总是歪歪扭扭。忙活半天，支架频频松动、接口屡屡错位，塔台拼一次塌一次。看着乱糟糟的零件，我心里又急又闷，满是无奈。

望着邻组有条不紊、进度飞快的样子，我忍不住开口：“我们这样各自瞎拼根本不行，要不大家分工试试？”队友们纷纷点头赞同。慌乱的节奏瞬间停下，我们快速商量，重新规划搭建步骤。

分工过后，一切井然有序。小雨蹲在桌前，指尖轻轻拨动支架，一点点微调角度，反复对比平衡，耐心夯实塔座根基；小浩眼神专注，指尖精准对接每一个零件，稳稳固定塔身主干；我紧盯整体结构，俯身仔细巡查每一处衔接，及时发现松动的缝隙，及时提醒队友修正。

搭建途中难题不断，塔身重心偏移、零件卡壳对接不上。没有人抱怨推脱，我们立刻围拢在一起。“这里底座受力不均，我们再加固一下！”我轻声说道。大家默契配合，一人扶稳塔身，一人调整零件，一人微调角度，一遍遍耐心调试、磨合细节。

窗外微风轻拂，抚平了我们心底的焦躁。细碎的零件在彼此的配合下慢慢聚拢、成型。当最后一块零件稳稳卡紧，一座挺拔牢固的塔台稳稳伫立在桌面。看着完整精致的成品，我们相视一笑，心底满是成就感与暖意。

这场小小的搭塔之旅，让我明白：同心聚力，互相成就，才能搭建出成长路上最美的高塔。

指导教师：汪老师