泰河学校610班 周文骏
2026-06-26
我对唠叨的新理解
作者周文骏
在我的印象里,妈妈的唠叨是夏天最烦人的蝉鸣,是写作业时耳边挥不去的嗡嗡声。我总觉得那些翻来覆去的叮嘱,都是她故意让我心烦的“语言攻击”,左耳进右耳出,一句也没往心里去。直到那个雷阵雨的傍晚,我才读懂了唠叨里藏着的温柔。
那是暑假里一个晴空万里的午后,我扒着门框,看着蓝得透亮的天,心早就飞到了楼下的球场。我蹬上鞋子就要冲出门,妈妈却追了出来:“下午有雷阵雨,带把伞再走!别玩太晚,六点前一定要回来……”我头也不回地摆摆手,不耐烦地打断她:“知道了,烦死了!”鞋带都没系紧,就一头扎进了阳光里。
和伙伴们疯玩了一下午,我早就把妈妈的叮嘱抛到了九霄云外。直到天边的云一点点沉下来,风裹着湿气吹过球场,我才慌了神。豆大的雨点噼里啪啦砸下来,刚才还亮堂堂的天,转眼就黑得像傍晚。我躲在公交站台下,看着路上的行人越跑越快,雨水顺着衣领往下淌,冷得直打哆嗦。
就在我手足无措的时候,手表突然响了,是妈妈的声音,带着我从没听过的慌乱:“你在哪?别乱跑,我马上来接你!”没过几分钟,我就看见她撑着伞,踩着积水跑过来,头发被风吹得乱蓬蓬的。她一把把我拉进伞里,脱下外套裹在我身上,指尖碰到我冰凉的胳膊,声音都在发抖:“冻坏了吧?让你带伞你不听……”
回家的路上,她一边开车,一边念叨着“下次出门一定要看天气预报”“玩累了记得给我发消息”。可这次,我却一点也不觉得烦。
我终于明白,唠叨不是夏天里烦人的蝉鸣,而是藏在日常里的爱,是妈妈藏在言语里的牵挂,在我看不见的地方,一直为我挡着风、遮着雨。