我的外婆留着一头利落的短发，眼角的皱纹像细密的纹路爬满了皮肤。她的鼻梁挺得高高的，嘴巴小巧又精致。外婆的皮肤不算白皙，脸颊被太阳晒得黝黑，那是她日复一日在田间劳作留下的印记。

外婆是个闲不住的人。天刚蒙蒙亮，她就轻手轻脚地起身准备早饭，今天给我包圆滚滚的饺子，明天煎金黄喷香的鸡蛋……每天都能吃到不一样的美味。每当我大口吃饭时，外婆的眼睛就会弯成月牙，嘴角扬起温柔的笑意。

外婆把家里收拾得一尘不染，窗户被她擦得透亮，地面扫了一遍又一遍，连角落都整整齐齐。她还特别爱打理菜园，哪怕手掌磨出了小伤口，也坚持给菜苗浇水、除草。我们餐桌上的新鲜蔬菜，大多都是外婆亲手种出来的。

外婆从不怕吃苦受累，她用勤劳的双手守护着这个家。我爱我的外婆，爱她藏在烟火气里的温暖与坚韧。

指导教师：姜雅萍