盛夏的热浪漫过整座校园，聒噪的蝉鸣此起彼伏，成了这个夏天最悠长的背景音。道路两旁的香樟树长得枝繁叶茂，层层绿荫遮住刺眼的骄阳，细碎的阳光穿过叶隙，落在干净的水泥地上，摇摇晃晃，温柔了整个年少时光。

春夏秋冬，四季轮回，我们在这座小小的校园里度过了数年光阴。春日的校园满是生机，花坛里的花草次第绽放，清风拂过窗台，带着淡淡的草木花香；夏日的午后最为漫长，教室里的风扇缓缓转动，吹走伏案刷题的闷热；秋日的夕阳温柔绵长，整片天空铺满温柔的橘色晚霞，洒满操场的每一寸跑道；冬日的清晨薄雾袅袅，朗朗书声唤醒寂静的校园。

无数个日夜，我们在这间教室里成长。晨光里，我们端正坐姿，诵读诗书；白昼间，笔尖在纸上不停游走，攻克一道道难题；傍晚时分，晚风推开窗户，带走一整天的疲惫。走廊的喧嚣、操场的脚步、篮球架下的身影、放学路上的闲谈，这些平淡又鲜活的画面，填满了我们整整几年的青春。

一路走来，有幸遇见温柔尽责的老师，悉心教导、谆谆教诲，为我们拨开迷雾、指引前路；有幸结识一群赤诚可爱的同窗，一起拼搏、一起欢笑、一起成长，分担迷茫，共享欢喜。那些并肩前行的时光，那些互相鼓励的温暖，都是青春最珍贵的馈赠。

时光不语，悄然落幕。曾经盼望着快点结束的校园生活，如今却满心不舍。我们终将告别熟悉的教室、朝夕相伴的伙伴、陪伴我们长大的校园风景，奔赴人生新的旅程。

写给多年以后的自己：无论今后历经多少坎坷，都不要忘记此刻纯粹热烈的初心。不必事事完美，但一定要善良坦荡，坚持热爱，永远保有直面困难的勇气。偶尔疲惫也没关系，记得好好善待自己，永远记得年少时闪闪发光的模样。不必追赶别人的脚步，按照自己的节奏慢慢前行就好，难过时允许短暂停歇，但永远不要轻易放弃。

往后的日子，愿记得同窗情谊，常和老友联络。那些一起熬过的夜晚，一起许下的心愿，都值得长久珍藏。离别只是暂时分开，缘分不会就此消散。

少年不惧岁月长，彼方尚有荣光在。毕业不是落幕，而是崭新的开始。愿我们褪去稚嫩，心怀赤诚与勇敢，踏平前路风雨；愿我们岁岁安然、步步向阳，在各自的人生里熠熠生辉。

山海自有归期，风雨自有相逢，祝我们毕业快乐，未来可期！

——致我们短暂又漫长的小学时光

2026.7.1