“裹粽子嘞！”端午一大早，奶奶一声吆喝，“奶奶牌”宁波碱水粽正式开工了。

我快步走进厨房，只见奶奶一手捧着糯米，一手端着碱水，正把糯米倒进碱水里浸泡。看见我过来，奶奶笑眯眯地用奉化老话招呼：“我今明裹眼粽子，拨侬尝尝米道。”

话音刚落，奶奶把糯米倒进碱水慢慢拌匀。泡好米之后，她拿出洗干净的毛竹箬壳，灵巧地折成漏斗形状，一勺一勺往里装糯米。装到大半时，她停下手里的动作，把箬壳中间的米用力压实，再将粽叶翻折，裹出棱角分明的三角粽，最后撕下竹壳纤维牢牢捆紧。一只只方正紧实的碱水粽就这样成型了。

等待粽子出锅的两个小时，对我来说格外漫长，仿佛熬过了两个世纪。可奶奶手脚麻利，忙活起来只像过去了短短两分钟。

不多时，一锅热气腾腾的碱水粽端上了饭桌。没有五花鲜肉，没有豆沙蜜枣，简简单单的本色糯米，裹着箬叶的清香，就是最地道的宁波老味道。宁波人吃碱水粽，一定要蘸上白砂糖。软糯金黄的粽肉裹上白糖，清甜回甘。一口下肚，我抬头望见灶台边笑着望着我的奶奶，连忙开口：“真好吃，谢谢奶奶。”

奶奶亲手裹的“奶奶牌”碱水粽，不只是端午一家人的舌尖美味，更是刻在心底、独属于宁波的烟火米道。

指导教师：董文燕