每个人都有事情长大的瞬间，对我来说，那个瞬间定格在爷爷弯腰捡废品的背影里。

二年级开春的一天，我趴在爷爷的膝盖上，指着文具店橱窗内印着七大行星的笔盒晃他的胳膊：“爷爷，我想要这个新铅笔盒。”爷爷摸着我的头，眼角的皱纹挤成了一朵花：“行，等你生日就给你买。”我当时只顾着开心，并没有留意他藏在眼角的为难。

暑假我去乡下看我爷爷奶奶，快到村口时，远远看见爷爷蹲在废品收购站的墙根下，一只手紧紧地握着鼓鼓的麻袋，一只手慢吞吞地数着钱，手因为常年干农活裂着口子，每一张都沾着爷爷的血迹。

我转身就向家里跑，一进门就向奶奶问：“爷爷怎么去卖废品了？”奶奶叹着气回答：“还不是为了给你买那个笔盒，他说要给你买最好的，天天早出晚归，连烟都戒了。”我鼻子一酸，原来爷爷那句轻描淡写的“行”背后藏着这么多的辛苦，就为了圆我一个随口说出的心愿。

生日那天，爷爷如期把那个笔盒递到我手里，看着爷爷布满血丝的眼睛，突然不想要了，说：“爷爷，我不要笔盒了，以后不再乱要东西了。”

那一刻，我好像真的长大了——我懂了，长辈的爱不是理所当然的，懂得心疼他们，才是真正的长大。现在，我还留着那个笔盒，它装着爷爷沉甸甸的爱，也装着我成长的秘密。

指导教师：董文燕