我家老宅门前，有一条小河。它静静流淌，像一根柔软的丝带，系着整个村子的记忆。可你知道吗？就在五年前，它还是人人掩鼻绕道走的“臭水沟”。

那时的小河，是被人遗忘的角落。岸边杂草丛生，塑料袋、烂菜叶、空瓶子横七竖八地躺着，像是大地的一块块伤疤。河水浑浊发黑，走近了，一股酸腐的腥臭直冲鼻腔，让人忍不住皱眉。到了盛夏，蚊虫成群，嗡嗡声成了河边唯一的“音乐”。偶尔有人路过，也是脚步匆匆，谁也不愿多看一眼——那时的河，像一位病入膏肓的老人，沉默而绝望。

转机发生在五年前的春天。政府启动了河道整治工程，工人叔叔们穿着防水服，用长杆捞起沉在水底的破轮胎、碎瓦罐，像给河流做了一场彻底的手术。岸边的垃圾被清运一空，取而代之的是一排整齐的柳树和青石护栏。河上架起了一座小巧的木桥，夜晚，暖黄色的路灯亮起，倒映在水中，像洒落人间的星星。

如今的小河，成了村子的“会客厅”。清晨，薄雾未散，已有老人在岸边打太极，白鹤亮翅的身影映在水面；正午，阳光碎成千万片金箔，随着水波轻轻摇晃，鱼儿时而跃出，激起一圈圈涟漪；到了夜晚，月亮沉入水底，蛙声与虫鸣合奏，散步的人们轻声细语，生怕惊扰了这一河的宁静。节假日，游客们举着手机拍照，孩子们趴在桥栏上数游过的小鸭，夏天还有五彩的小艇悠悠划过，笑声洒满河面。

站在桥上，望着水中自己的倒影，我忽然明白——小河变了，变的不仅是水清岸绿，更是人们对生活的热爱与珍惜。短短一年，它从“避之不及”蜕变为“心之所向”，而我知道，这变化才刚刚开始。

门前这条河，正在用它的清澈，讲述着一个关于家园、关于希望的崭新故事。

指导教师：励巧莲