端午未到，粽香已悄悄地在我心里打了个结。

每年这个时候，奶奶都会把她的“魔法工具箱”摆满整

个餐桌，光是看一眼，舌尖就泛起一阵甜。最惹眼的是那一

摞翠绿的粽叶，宽宽长长，浸在水里后愈发柔韧，散发着雨

后竹林般的清新草木气。整个厨房，都被这些朴素却生动的

颜色装点得有了节日的模样。

终于等到了包粽子那一刻。奶奶像一位胸有成竹的指挥

家，轻轻一叠、一弯、一卷，手指翻飞间，一个尖尖的圆锥

便在她掌心稳稳地立了起来。我看得心痒痒，照葫芦画瓢。

可那些听话的叶子到了我手里，却倔得像倔驴：该卷的不

卷，该弯的乱弯，好不容易捏出一个歪歪扭扭的锥形，糯米

一放进去，底下便漏出一条缝隙，白花花的米粒噼里啪啦往

下掉。

我急得直挠头，奶奶却笑了。她放下手里的活，用那双

粗糙却温柔的手覆上我的手背，一寸一寸地帮我调整角

度：“叶子要有耐心，你顺着它的纹理走，它就听你的

话。”她的手暖暖的，带着厨房里常年不散的面粉香和烟火

气。在奶奶的牵引下，我的手指渐渐找到了节奏——折叶、

填米、放枣、覆叶、裹紧、缠线，一圈一圈，像在给小小的

粽子穿上一件合身的绿衣裳。最后一根棉线系紧时，我捏着

那个歪歪的、鼓鼓的、像个小胖墩似的粽子，心里涌上一股

说不出的得意，仿佛手里捧着的不是糯米和叶子，而是一件

亲手造出来的珍宝。

粽子下锅后，厨房渐渐弥漫起一缕缕糯糯的、清甜的香

气。那香不浓烈，却格外缠人，从锅盖缝隙间钻出来，袅袅

地往上飘，钻进我的鼻子，也钻进我的心里。我趴在灶台

边，盯着噗噗冒热气的小泡，一分一秒地数着，恨不得掀开

盖子瞧一瞧，那些粽子是不是在锅里偷偷变胖了。

终于出锅了。剥开墨绿的粽叶，热气腾地扑上脸颊，露

出的糯米晶莹剔透，泛着温润的光泽，蜜枣已经化作一汪软

糯的甜，融化在米粒之间。咬一口，糯米的绵软、粽叶的清

香、蜜枣的甘甜，一下子在嘴里炸开，好像把整个夏天的温

柔都包了进去。可吃着吃着，我忽然觉得，这粽子里最香

的，其实不是枣，也不是米——而是奶奶低头教我卷粽叶

时，落在我手背上那道温和的目光。

端午年年过，粽子年年吃。但那一天、那一片粽叶、那

一双覆在我手上的大手，却被我小心翼翼地裹进了记忆里，

像包一枚最珍贵的馅儿。

指导教师：朱郑汇