七月的正午，老院的梧桐叶纹丝不动，连墙根的狗尾巴草都蔫头耷脑地垂着，只有蝉在树上扯着嗓子叫，把夏日的燥热拉得悠长。我蹲在门槛上，手里攥着刚从集市淘来的“铁头”——这只黑羽红冠的大公鸡，正歪着脑袋啄食我指尖的米粒，金黄的喙尖蹭得我手心发痒。

我把“铁头”放在院中央的青石板上，转身从屋里拿出半盆小米，撒在石板边缘。“铁头”却没理会美食，猛地挺直身子，红冠涨得像熟透的樱桃，翅膀微微张开，爪子在发烫的石板上刨出细碎的声响。我知道它的好胜心被勾起来了，于是从柴房角落抱出另一只芦花公鸡“雪顶”，轻轻放在石板另一侧。

两只鸡刚一对视，气氛瞬间紧绷。“铁头”率先发难，猛地跃起，用坚硬的喙啄向“雪顶”的冠子，“雪顶”侧身躲开，顺势用翅膀狠狠拍向“铁头”的后背。羽毛在空中翻飞，两只鸡在青石板上转着圈缠斗，时而低头猛啄，时而展翅扑打，石板上留下一串串凌乱的爪印。老院的梧桐叶被扑棱的风刮得沙沙响，墙根的狗尾巴草却依旧纹丝不动，仿佛也在屏息观战。

渐渐地，“雪顶”体力不支，动作慢了下来。“铁头”抓住机会，猛地跳起来，用全身力气啄向“雪顶”的脖子。“雪顶”惨叫一声，转身就跑，躲到了柴房的阴影里。“铁头”得意地昂起头，扑棱着翅膀，绕着青石板走了一圈，仿佛在宣告自己的胜利。

我正想上前抱起“铁头”，柴房阴影里突然传来一阵低低的咕咕声，“雪顶”竟又探出头来，它的冠子被啄得泛红，眼神却依旧透着不服气。只见它猛地蹬腿，再次冲向“铁头”，翅膀扇起的风卷动地上的尘土，连梧桐叶都跟着晃了晃。“铁头”显然没料到对手会反扑，一时被撞得趔趄，却很快稳住身形，迎着“雪顶”冲了上去。

两只鸡再次扭打在一起，这次“雪顶”一改之前的被动，专挑“铁头”的翅膀根部啄，“铁头”吃痛，翅膀扑打得更急，却始终无法摆脱纠缠。我蹲在门槛上，攥着衣角的手微微出汗，连蝉鸣都听不见了，只盯着青石板上翻飞的羽毛和两只鸡绷紧的身形。

又缠斗了十来分钟，“雪顶”终于耗尽了力气，瘫在地上喘着粗气，而“铁头”也歪着身子，红冠上沾满了尘土，却依旧倔强地昂着头。我走上前，先抱起“雪顶”放进柴房的鸡窝，又把“铁头”抱在怀里，轻轻梳理它凌乱的羽毛。夕阳西下，燥热渐渐褪去，老院的梧桐叶静静垂着，远处的蝉鸣变得柔和起来，这个假日的午后，因为一场不肯认输的斗鸡，变得格外鲜活热闹。