那天傍晚，我整个人都贴在窗玻璃上，鼻尖压得扁扁的，耳朵竖得尖尖的——台风巴威，就要来了。

爸爸说，巴威是今年第八号台风，它从很远很远的太平洋深处一路晃悠过来，整整走了五天才踱到我们家门口。我趴在窗台上，一边听，一边在心里偷偷给它画像：圆滚滚的身子，胖乎乎的脸，慢吞吞地游着，像动画片里那条最憨厚的大鲸鱼。

外婆忙碌地把阳台上的花盆一盆一盆往屋里搬，每一步都“咚咚”响。隔壁王爷爷踩着梯子加固雨棚，铁锤敲得“叮叮当当”，像是在给台风敲开场锣鼓。我也没闲着，自封“首席侦察兵”，小脑袋一会儿探出左边，一会儿探出右边，不停地给全家播报：“报告！天黑得像泼了墨！”“报告！树梢开始摇头晃脑，跳起疯狂的舞蹈了！”爸爸笑得眼睛眯成缝，揉揉我的头发说：“台风还没到，你先刮起一阵小旋风喽。”

入夜，巴威真的来了。风从窗缝里挤进来，呜呜咽咽地吹，像有人在窗外拉一把巨大的低音提琴，调子忽高忽低，听得我心里一紧一松。雨点不再是一颗一颗地掉，而是整片整片地泼，“噼里啪啦”砸在玻璃上，一会儿密得像千军万马在狂奔，一会儿又稀得像谁在弹漏音的钢琴。那条胖乎乎的“大海怪”，终于游到了我的屋檐下，正用它的尾巴哗啦啦地扫着整个世界。

第二天清早，风声轻了，雨声也软了。我一骨碌爬起来，蹬上雨靴就往楼下跑。花园里的小水洼亮晶晶的，一脚踩下去，“啪嗒”一声，水花四溅，像炸开一朵朵透明的小烟花。

巴威走了。它来过，闹过，把天空搅得翻江倒海，又把一切都洗得干干净净。我在心里悄悄和它约定：下一次，我还趴在老地方等你——等你那条慢吞吞的、胖乎乎的“大海鲸”，再游进我的梦里来。

指导教师：夏春