周末清晨，柔和的阳光漫进客厅，妈妈轻轻推开我的房门，将一张叠得方方正正的便签放在枕边：“今天给你一次小锻炼，全家的早餐由你来买。爸爸和我的需求都写在纸上，记得问问姐姐想吃什么。”说完，她便出门办事了。

我揉着惺忪的睡眼坐起身，仔细读起便签：爸爸要一碗豆腐脑，多放香菜；妈妈一根油条、一杯咸豆浆；我想吃鸡蛋饼。我跑去姐姐房间询问，她想吃肉包和茶叶蛋。我把所有人的需求一一补充在纸条上，估算好总价，揣上零钱出门了。

小区门口的早餐店热气腾腾，铁锅豆浆咕嘟咕嘟冒着细密气泡，炸油条的油锅滋滋作响。老板系着白围裙，长筷子在油锅里翻飞，刚捞出来的油条金灿灿的，油光闪闪。我攥紧口袋里的零钱，在心里反复默念早餐清单，踮着脚排在队伍末尾，目不转睛盯着前人与老板点单。

终于轮到我，我深吸一口气，流利报出所有吃食：“老板，一碗多香菜的豆腐脑，一根油条，一杯咸豆浆，一张鸡蛋饼，一个肉包，一个茶叶蛋！”老板被我清晰的订单逗笑，手上打包的动作却丝毫没有放慢，很快将满满一袋早餐递过来，笑着夸我能干。

我提着沉甸甸的早餐回到家，妈妈立刻迎上来，满眼关切。看见我稳稳拎回所有人爱吃的早点，她的眼睛弯成了月牙。一家人围坐在餐桌前，爸爸笑着揉了揉我的脸颊。这一刻，我终于读懂妈妈口中“锻炼”的含义：用心记住家人的喜好，把温热的烟火，满满带回家。

指导教师：徐蕙