“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”一听到这句诗，我的脑海中便会浮现出一道道在大街小巷忙碌的背影。

秋雨绵绵，我在家点了一份外卖。窗外黑云压城，狂风肆虐，倾盆大雨从天而降，看着窗外一片朦胧的世界，我不禁心想：“这个鬼天气，外卖肯定要延期！”大树被风压弯了腰，树枝在空中狂舞，树叶演奏着沙沙的乐曲，雨滴们合奏着一首滴滴嗒嗒的交响曲。可就在这时，雨中突兀地出现了一个黄色的身影。

他双手紧紧握住车把，双腿紧紧夹住保温箱，风风火火朝这里赶来。到了一个车辆川流不息的十字路口，他低头看看时间，又抬头观察路况。车辆的喇叭声不绝于耳，他灵活地转动车把，在车流中来回穿梭。到了小区门口，他吐出一口气，双手熟练地打开保温箱，掏出餐巾纸，将那份外卖细细擦拭。他一刻也不敢停歇，提着外卖向单元楼门口跑去。地上溅起的雨水灌满他的雨靴，单薄的雨衣挡不住那狂风暴雨，紧紧贴在他身上，头盔上布满了密密麻麻的雨珠……

“咚咚！您的外卖！”我打开门，他浑身湿漉漉的，像刚从水里捞上来一样。被打湿的发丝根根粘在额头上，还不停地往下滴着水。粗糙黝黑的大手将那份外卖抱在胸前，眼角、眉梢都还挂着些许雨水。他用那双布满老茧的手递上外卖，神情温和：“给，你的外卖，快趁热吃吧！”我接过那份外卖，没有洒出一滴汤汁，依旧热气腾腾。没一会儿，楼下又出现他忙碌的背影……

无论酷暑严夏，无论寒风凛冽，外卖小哥永远坚守岗位，守护着城市的烟火气。

指导教师：高建萍