我是一把花雨伞，穿着嫩绿的衣裳，上面绣着几朵俏皮的小蘑菇。从被买回家的那天起，我便静静立在墙角，像一株被遗忘的蘑菇，从未撑开过自己的天空。

直到那个被露水洗亮的清晨。小主人英英哼着歌上学去了，阳光软软地铺了一地。可天公偏偏不作美，放学时，豆大的雨点噼里啪啦砸下来，整个世界瞬间被雨帘吞没。英英站在校门口，眉头拧成了小疙瘩，脚尖急得直点地——就在这时，一个熟悉的身影穿过雨幕，踉跄着奔来。“英英！”是妈妈。她的头发湿漉漉地贴在脸上，脸却红得发烫。

“妈，你不是刚打完吊针吗？怎么还来……”英英的声音一下子哽住了，扑上去紧紧抱住妈妈，小手使劲把伞往妈妈那边推，“你可不能再淋雨了！”雨声很大，可这句话却像一颗滚烫的珠子，落在伞面上，也落在我心里。

母女俩挤在我的庇护下，深一脚浅一脚地往家走。雨点在我身上撒欢儿——噼里啪啦，像小鼓手敲着欢快的节拍；啪嗒啪嗒，又像一群顽皮的孩子在滑溜溜的伞面上溜冰；沙啦沙啦，更像是风中的竖琴在低吟浅唱。可我的伞柄却老是歪来歪去，晃得我晕乎乎的。原来是英英趁妈妈不注意，悄悄把伞倾向妈妈那边，自己的半边肩膀立刻湿透了，冷得她打了个小小的哆嗦。妈妈察觉了，又不动声色地把伞推回来，自己半个身子却探进了雨里。于是，一推，一让；再推，再让……两个人在雨里互相“较劲”，我被推得东倒西歪，心里却漾起一圈圈暖融融的涟漪。

雨珠像碎钻，密密地缀在天地之间；雨雾蒙蒙的，把路灯晕成温柔的橘黄色。伞下这对母女，你推我让，谁也不肯让自己多占一寸干爽。而我呢，虽然被晃得晕头转向，却觉得此刻的自己，比任何一朵盛开的蘑菇都要神气——因为我的伞骨间，撑着的不是雨，是彼此舍不得对方淋湿的那点心思呀。

大雨滂沱，可这短短十分钟的路，却走得比一个世纪还长。而在那长长的记忆里，一把绿衣裳的小花伞，一对手忙脚乱却彼此疼爱的母女，成了那个雨天最明亮、最温柔的一道风景。

指导教师：贾宁