北仑华山小学202班 顾昱珩
2026-07-19
刚放暑假，妈妈神秘兮兮地递给我一个长条盒子。我拆开一看，里面有两支比乒乓球拍略大的硬面拍子，还有八个布满小孔的黄色塑料球。这到底是什么新鲜玩具？
上网一查才知道，这是匹克球！它的场地跟羽毛球场差不多大，中间一张稍矮的拦网，靠近网的两边各有一块＂厨房区＂，是非截击区。视频里选手们满场飞奔、大力扣杀，跟手里的小拍子形成巨大反差，我一下就被吸引住了。
正巧，奶奶小区刚好有块这样的场地。星期天傍晚，夕阳把球场染得金黄金黄的，我迫不及待地拉着爸爸直奔球场。
刚开始我们笨手笨脚的。我的发球不是没过网就是飞出界外，爸爸的回球也飘忽不定，黄球像喝醉了酒撞在网上。我俩看着彼此手忙脚乱的样子，笑得直不起腰。
我忽然想起乒乓球课教的发球要领——抛球要稳、击球点靠前、手腕一抖。我试着照搬到匹克球上：抛球、拍面微倾、手腕一送，球居然乖乖飞过网，稳稳落在对角线！我心里一阵窃喜，终于找到感觉了。
可这时比分已经２∶６，爸爸遥遥领先。汗水顺着脸颊滑落，我暗暗给自己打气：＂别急，一个一个追。＂我压低重心，观察爸爸的站位，每一拍都用心控制力度和角度。渐渐地，比分追到了９平，每追１分，我都能感觉到自己的心跳在加速。
最焦灼的时刻来了，比分来到了１０平。爸爸突然放了一个短球，眼看就要在厨房区弹第二下。我来不及多想，飞扑过去一击，球擦着网落在爸爸的厨房区边线上！＂好球！＂爸爸大喊。紧接着我反手打出一个大角度斜线，爸爸奋力救球，却还是慢了一拍。
１２∶１０！最后一个球落地，爸爸的比分定格在１０分。那个瞬间，夕阳的最后一缕金光恰好落在我手心的拍面上，我大口喘着气，笑得合不拢嘴。
