乡下的小村子，洁白的月亮调皮地跑进一间厨房——那是一间略显老旧的厨房，可收拾得井井有条，花边小碗一层层地叠着，月亮跑进碗中，静静地躺下。

高中生铁皮正在“书桌”前奋笔疾书，所谓的书桌也只不过是砖头叠起来的大石块；铁皮对着面前的几何题抓耳挠腮，用笔帽儿一下一下拍打着脸蛋。奶奶走了过来，将手搭在他的肩上：“乖乖，慢慢写，”铁皮动了动肩膀，躲开了奶奶布满皱纹的手，奶奶眼神中闪过一丝苦“好，我去给你熬粥喝。”说罢，便转身走进了厨房。

她先接了一锅水，水龙头上还挂着破了洞的抹布，奶奶动作迟缓地走向灶台，仿佛一台年久失修的机器，骨头与骨头间好像都生锈了。奶奶点起火，“刺啦”一圈头戴蓝帽的火焰小人手拉着手围成了一圈。奶奶将洗净的白米倒进锅里，静静地等上半个时辰，直到一轮明月爬上树梢。她记得乖乖爱吃甜的，便撒了一把糖。

奶奶将白粥放在屋外的小院的木桌上。一轮又大又圆的明月挂在天东，她招呼铁皮来喝粥，铁皮冷着脸出来：“我那题好不容易有思路，你这一叫，没了！”奶奶尴尬地笑着，将凳子往铁皮这挪了挪，铁皮拿起勺子，奶奶期待地望向他，希望他可以发现自己准备的：“惊喜”。未曾想勺子刚碰到唇边儿，铁皮“哐当”一声站起来，捂着嘴大叫：“烫死了！”便转身离去。奶奶不知所措地站在原地，月亮从云层间探出脑袋，倒映在白粥上——一个完整的月亮！奶奶默默地用小扇子给粥降温，月亮被吹散了。

铁皮走在十字路口上，漫无目的地踢着小石子。他迷茫地望向四周，心中堵得慌。他看向周围漆黑的巷子口，蓦然回首，只有来时的路透着微亮的月光：“奶奶还在等我喝粥呢。”铁皮转身离去，月光将他的影子拉得长长的．．．．．．

“嘎啦”门被打开了，铁皮第一眼就看见了桌上的白米粥，他走进去，用勺子尝了尝，凉的，凉中还带着一丝甜津津。铁皮无言，只是眼角渗出了晶莹的泪花

他将粥喝完了，月亮依旧在碗底．．．．．．