我不爱水，却独钟情于雨。记得儿时，正值梅雨时节，绵绵的雨丝渗进骨子里，骨头似是逐渐发芽，连骨缝都染上了斑斑驳驳的霉意。我撑着伞，与玩伴一同走在伞下，雨点落在透明的伞罩上，顺着伞的弧度滚落下来，滑到伞檐上，最后滴落在脚下的青石板上，发出“滴答”的清响。

我始终认为，雨丝是有味道的。雨点打落了门口的玉兰花，花瓣伏在地上，仿佛是被雨水拓成的标本一般，印在了地上；馥郁的芬芳散发出来，融进了雨里，混合着青草潮湿的呼吸，充斥着整个鼻腔，是春与夏交织的味道。

我与她在雨中漫步着，她的白棉裙的裙摆上沾着细碎的雨点，风一吹，便轻轻扬起，添了几分灵动。我提起一只脚，踏进水里，溅起点点水花，再抬起另一只脚，继续向前踏去，我仰头，看着天，雨的味道包裹在周身，连绵的雨幕让视线变得混沌，我永远贪恋这种感受——自在，安宁。

雨还在下……越下越大……

此刻，我伏在桌前，码字写作，窗外雨又在淅淅沥沥地下了。雨幕连成一片银白，如同随意泼洒的墨水，肆意又优美。那棵白玉兰还在，参差的白与绿在朦胧的水雾下格外妩媚。我永远爱着雨天，爱着雨天的一切……

回忆的雨微下，滴答，滴答……

指导教师：邵海芬