象山县实验小学504班 卓秉文
2026-07-22
暮春的阳光洒下,落在一盘枇杷上,剥开其中一颗,金黄的果肉里盈着甜润的汁水。一口咬下去,仿佛吃掉了春天,吐出了夏天。
每到暮春,家里都会堆满成熟的枇杷。黄灯笼般的果子上,均匀地铺着绒毛,软软的。这些枇杷让我想起了老家的枇杷树。在老家,只有小石头爷爷家的门口有两棵枇杷树。
记得一个静谧的夜晚,我蹑手蹑脚地来到小石头爷爷家门口的地里偷枇杷。田地里的杂草被风吹过,窃窃私语,像在数落我的过错。我鬼鬼祟祟地凑到小石头爷爷的枇杷树前,踮起脚尖摘了一个枇杷,吃了起来,可是吃得太入迷,没看见小石头爷爷。当我抬头才发现小石头爷爷正看着我,我吓得心头一紧,手足无措,拔腿就跑。回到家里,我把门堵上,大口大口喘着气,奶奶看了说道:“躲鬼啊。”随即便走了。不久,我听到了小石头的声音:“你在里面干嘛?出来玩啊!”我小心翼翼地开了门,小石头一脸不满地给了我一些枇杷,说这是爷爷让送的⋯⋯那天晚上的月亮很圆,像一滴后悔的泪,落在书页上留下一圈湿晕。
小石头的爷爷就这样带着对我们的慈爱默默地种着枇杷,也带着对我们的慈爱默默归去。现在那地上的杂草已有一米多,风一吹,声音窸窸窣窣。草上的露珠好似眼泪般滴落,发出“嘀嗒、滴答”的声音,就像小石头爷爷没说完的话。阳光洒在那块土坡上,像是小石头爷爷突起的背。我似乎就看到了小石头爷爷慈祥的笑容。一直到现在,我再也没吃过比这更好吃的枇杷了。
我喜欢枇杷树,并不只是喜欢枇杷树上那甜润多汁的果子,更是思念那包容我引导我的小石头爷爷。