每到饭点，外婆就在灶台前忙碌起来。她系着一条碎花围裙，手脚利落，菜刀在砧板上敲出“笃、笃、笃”的声响，节奏分明，像谱着一首轻快而动听的歌。夕阳从窗户斜斜地淌进来，光芒洒在外婆的发间、肩头，整个人都晕了一层金色，温柔而美好。

外婆的拿手好菜是红烧牛肉，她总念叨：“做红烧牛肉，火候才是灵魂。”开始烧了，外婆先起锅烧油，等油温刚好，就滑入姜片爆香，再把切好的牛肉块倒进锅里。锅里顿时滋滋作响，她握着锅铲反复翻炒，直到牛肉从鲜亮的红转成温润的灰白，再淋入黄酒。火苗顺着锅沿“嗖、嗖”往上蹿，香气瞬间弥漫开来。接着倒入酱油，撒入八角、桂皮，转成小火慢炖。

约摸一个小时后，浓郁的肉香就溢满了全屋，我抽着鼻子，赖在厨房不肯走。外婆笑着夹起一块炖得软烂的牛肉，放在嘴边轻轻吹凉，再小心翼翼地送进我嘴里。鲜香浓郁的牛肉在嘴里化开，我忍不住拽着外婆的胳膊喊：“还要一块！”

直到现在，每当我闻到红烧牛肉的香气，眼前总会立刻浮现出外婆站在灶台前忙碌的身影。这一道道菜肴，不仅藏着灶台间的烟火气，更藏着外婆满满的爱。

指导教师：王晓