南方的湿雨像一块拉扯不开的薄纱，黏腻地贴在窗上。独守小院，天色沉得压人，我来回踱着步子，心头千头万绪缠作一团，无端的烦闷挥之不去。

杜甫那句“露从今夜白，月是故乡明”总萦绕心头。每至中秋望月，总会想起埋在桂花树下的儿时记忆，也想起那位伴我长大、人人称羡的慈祥阿婆。

儿时的我总黏着阿婆，软糯地喊着要她抱。我总爱趴在她的背上，静静看银针在绸缎间起落穿梭。往往看着看着便觉沉沉，等再次睁眼，已然安睡在小屋，阿婆则坐在床边藤椅上，就着月光埋头刺绣。窗外，月色淡曲，桃花落得清幽，在夜空中摇曳着，细碎花瓣随风簌簌飘落，似轻声絮语，藏尽乡间温柔。

乡邻皆称阿婆为赵村第一绣娘，一提苏绣，人人都会想起她。后来，我被父母带到了城市，快节奏的生活令我喘不过气，行人匆匆，匆忙地在十字路口穿梭，常年奔波间我的心底总空落落的。比起滨海边的小院，这里没有桃花漫落的清幽，也没有阿婆刺绣时安稳温柔的陪伴。

年年桃花开花落，岁月悄悄更迭。每一次我回到滨海小院里，小院依旧，阿婆却不复记忆里模样，脊背佝偻，两鬓尽染白霜，暮气沉沉。

“囡囡，苏绣不？”听到这句话，我的心咯噔地跳了一下，每一回我都迟疑躲闪，望着老桃树犹豫不决，总觉得来日方长，迟迟不愿。

静下心地拈针走线，可这份犹豫，一直持续到她离开人世，我才追悔莫及。

盏杯捧来，我握起那幅阿婆留下的遗绣，满是旧物，唯有一方绣帕静静躺在木盒里。那是她留给我的唯一念想，此后岁岁年年，我总将它妥帖收好，时时揣在心间。走过漫长岁月，我方才明白：当年桃花与银针藏着的温柔，我却错过了最好的时光。