三年级下学期的数学课上，我们学习了轴对称图形。老师在黑板上画了一只蝴蝶，然后在蝴蝶正中间轻轻画了一条虚线，说：“这条线就是对称轴。”我盯着黑板，认真观察。蝴蝶的两只翅膀几乎一模一样，连翅膀上的花纹也像照镜子似的，左边有的，右边也有。我突然觉得，蝴蝶不再只是一只蝴蝶，更像一道神奇的谜语，被数学轻轻解开了。

放学回家的路上，我的眼睛像装上了雷达，到处寻找对称。公交站牌方正规矩，中线一划，两边严丝合缝；路边长椅的椅背，花纹从中间分开，左右纹路完全重合；酒店大门上的雕花图案，左右设计也是一模一样。原来数学悄悄跑到了大街上，藏在我每天经过的角落里。

可慢慢地，我发现——并不是所有事物都听话地服从这条线。

出操时，我总爱望向操场角落那棵合欢树。它一点儿也不对称，枝丫朝四面八方乱伸，左边探出一根长长的枝条，右边只有几截短小的细枝，歪歪扭扭的。我站在树前，眯起眼睛，试着在心里画一条线——竖的、横的、斜的，可怎么也对不齐。回到家，我忍不住问妈妈：“为什么合欢树不对称，却还是很美？”

妈妈温柔地说：“有一种美，是整整齐齐的。像蝴蝶的翅膀，像宫殿的大门，像工整的窗花和圆圆的钟表，看着舒心、安稳。还有一种美，是随心所欲的。就像那棵合欢树，它不照着谁的规定长，却有自己的姿态和脾气。”她说话的时候，我忽然注意到她的头发是偏分的，左边多，右边少，可那一点儿不影响她好看。

从那天起，我开始真正地、用心地观察。花瓶里的鲜花高低错落；家里狸花猫脸颊的花纹左右不一；茶几上形状别致的石头，也找不到均分的中线。它们都达不到轴对称的标准，却各有姿态，分外好看。

数学课教会我辨认对称轴，教会我看见整齐均衡的图形，可它还悄悄送了我另一份礼物——它让我懂得，对称是一种美，不对称也是一种美。有些事物可以被一条虚线分成完全相同的两半；还有许多事物，永远无法完美均分，却也因此独一无二。

现在走在路上，我还是会用眼睛去寻找对称轴，但也学会了欣赏那些“对不齐”的东西。我发现，这个世界既需要规整有序的整齐，也需要随心所欲的自由。而我的眼睛，也在一个三年级的春天，变得不一样了——它不但能看见蝴蝶翅膀的精确，也能看见合欢树歪着长的自在。

指导教师：陈科盛