盛夏的热浪层层叠叠撞在玻璃窗上，蝉鸣扯着嗓子聒噪不休，闷不透风的房间里，连空气都烫得发颤。我瘫在书桌前，燥热搅得心绪乱糟糟的，脑海里只剩下一个念头：出门买一支棒冰，消解满身烦闷。

理智明明告诉我室外烈日灼人，可对清凉的渴望压过一切。我揣着零钱快步踏出家门，滚烫的热风瞬间裹住全身，汗水顺着下颌不停往下淌，每走一步都像是踩在烧红的铁板上。我心里满是后悔，只想快点冲到超市，躲进冷气里。

匆匆买完棒冰，我咬着冰凉的甜意往回走，刚拐进小区巷口，一道熟悉的身影撞入眼帘——是外公。

他佝偻着脊背，左右手各拎着沉甸甸两大袋菜，塑料袋深深勒进掌心，印出几道泛红的勒痕。灰白的头发被汗水浸透，一缕缕贴在额前，老旧的短袖湿了大半，紧紧黏在后背。正午的阳光直直打在他身上，他走得很慢，每迈一步都微微喘息，却依旧稳稳护着袋里鲜嫩的青菜、我爱吃的瓜果。

我忽然愣住，嘴里棒冰的甜意瞬间淡了下去。我只为短短几分钟的暴晒便叫苦不迭，可外公已经这样走过十几个盛夏寒冬。天刚蒙蒙亮，他就要骑车赶去早市，只为挑最新鲜的食材；正午烈日当头，别人都躲在家纳凉，他却拎着沉甸甸的菜蔬徒步回家；冬日寒风刺骨，他双手冻得通红，依旧准时买回一日三餐的食材。日复一日，年复一年，他从来没有一句抱怨。

我快步走上前，接过外公手里沉重的菜袋，指尖瞬间被塑料袋勒得发疼。外公见我手里的棒冰，还笑着摆手：“你快去凉快，这点东西我自己拿就行。”话音落下，他抬手抹了把满脸汗水，眼底满是温和。

回到家中，外公顾不上歇一口气，立刻扎进闷热的厨房。油烟机嗡嗡作响，灶台升腾起滚烫的热气，他站在炉火前翻炒菜肴，额角的汗珠不断滚落。不多时，一桌热气腾腾的饭菜端上桌，全是我爱吃的口味。

咬下饭菜的那一刻，我心里五味杂陈。方才那支让我满心欢喜的棒冰，只能消解片刻暑热，可外公数十年如一日的奔波操劳，藏着日复一日无声的疼爱。原来世间最动人的清凉从不是一支棒冰，而是有人甘愿扛下所有酷暑与疲惫，为我撑起一整年温热安稳的烟火。那些我习以为常的可口饭菜，都是外公熬过无数烈日寒风，换来的温柔馈赠。往后，我也愿多分担家事，替外公扛下生活里的燥热与辛劳。

指导教师：雒春娇