是的，李娟笔下《遥远的向日葵地》中闪光生香的异地生活，成了我这个江南女子向往的诗和远方。

遥远的向日葵地，有多远？宁波、杭州机场目前都没有直飞新疆阿勒泰的航班，算上中转，整个行程至少需要10小时，甚至更长；没有直达高铁，坐普速列车，需要54小时；自驾4400公里至少5天。于我而言，真正天远地遥！

李娟在《遥远的向日葵地》中书写的，她妈妈是绝对的主角。我决定送几个词给娟妈，想了又想，最终找到一个觉得最贴切的——强悍！娟妈眉目间的光芒和身上的豪情，是阿勒泰戈壁赋予她的。干涸粗糙的荒野大地，把娟妈妈磨砺成天不怕地不怕的女人，总是信心满满，嘴里时时冒出：“我哪点不如人了？”如果在战争年代，她绝对是“双枪老太婆”式的女英雄。

戈壁滩的千里大地、茫茫旷野总不见下雨。娟妈喊着这天怎么了，怎么不下雨？而此时江南水乡的我们正浸在绵绵梅雨季的水墨画中。干涸的土地被娟妈种上了向日葵，还不是小打小闹，百来亩。她赤裸上身扛锹穿行在戈壁滩的葵花地中，成了葵花林里最强大的一株，似女王般权势鼎盛。葵花地种了毁，毁了种，她从未放弃。向日葵让她对生活充满希望的力量。

向日葵明亮硕大的花盘永远朝向阳光，是一种不求回报的追随，一种持久温暖的守护，给予人乐观向上的朝气和丰收富足的希望。向日葵谁不喜欢？春天的时候，友人问我要不要种向日葵。种！我毫不犹豫。

我家院子里种的几株向日葵是观赏型的，一株能长出好几个花盘。我数了一下，最多的一株有七个花盘，如撑开的手掌大小，娇娇柔柔，不结籽，但也不乏浪漫。我想，娟妈若看到了，双手一叉腰说，这算什么？

娟妈指着不到一尺宽的土路说，这条路是她的，本来这里没路，她天天骑车打水，来来回回就走出了这条路。一条只有她一个人在使用的路。这跟鲁迅先生说的有点不一样：世上本没有路，走的人多了，也便成了路。娟妈独自面对荒芜，披荆斩棘，纯洁寂静，没人会打扰她。她成了一个没人陪伴“走”出来的开拓者。路的尽头是葵花地。葵花已有半人多高。

娟妈喜欢骑她那辆大排量的摩托车。她用摩托车去几公里外的排碱渠打水，每次装满两只二十公升的塑料壶。她骑摩托车在荒野深处炫车技，在两个中间就一拃宽的小坑间飞驰而过。她野心勃勃，想参加类似野地拉力赛之类的摩托竞技赛。组织者不同意她报名。这事让她恨得牙痒痒：“超龄，他们居然说老子超龄了！”

娟妈像个不是女人的女人，是像个男人样儿的女人，不以“我”自称，用“老子”。母女俩隔着两百公里打电话。电话中她一字一顿竭声大喊：“老子！现在！正，站在一个，最高的地方……”显然，她正在与大风抗衡。娟妈帮她家狗剥瓜子，边剥边骂：“妈的，老子干了一天活，还得侍候一条狗！”狗吃得高兴，她也跟着高兴。她跟女儿的对话聊天里还会说“关你屁事”。娟妈做的饭难吃，好几次让李娟吃到一半就吐，做妈的毫无同情和关切：“爱吃吃，不吃滚。”娟妈说话的语气、用词，爽吧！我们江南女子温柔细腻，吴音相媚好，溪上青青草，溪头剥莲蓬。

娟妈当然也有柔情的一面。她绞尽脑汁，翻烂字典，非要给女儿取一个与众不同、天下无双的名字不可——李娟。李娟不负妈望，成了诞生于土地的散文大家。娟妈迷恋葵花地，迷恋孤独，迷恋纯粹的蓝天，迷恋粗砺的大地。她做了不太像稻草人的稻草人，立在葵花田里吓唬毁苗的鹅喉铃。她采回一束野花，这花的湿润丰盛，让李娟觉得妈妈采回家的是这春天里的全部。她背着戈壁滩上捡的两块灰头土脸的石头，风尘仆仆到阿勒泰市，只为给李娟看看，因为石头冠名为“戈壁玉”。李娟还吃到过妈妈做的最好吃的一盆菜——豆瓣酱煮青菜，一路暖到心窝。

娟妈的劳作淳朴诗意。她家大业大，又是鸡又是鸭又是狗又是兔，更有百来亩葵花地。牧羊犬丑丑，样子丑，吃得多。赛虎是一条喜欢玩直立的小狗，胆小至极，一点不符合它的名字。但它乖巧，无数次娟妈是抱着它一同入葵花地深处的。五十多只鸡，她的想法很简单，反正地盘大，养得下。养了三十多只鸭，因为她想做一件羽绒服。这一度让李娟成为“牧鸭女”。

娟妈养的兔子，如狗一样黏人，与她如影相随，很懂事，从不啃葵花苗。我家也养过兔子，只在笼子里不停地动着三瓣嘴，不停地随吃随拉．明明是美丽的生命存在，却一点不灵动，把周遭弄得又脏又臭，还害我每每放学回家要去给它拔草。我到现在也不知道这草的学名，只知道余姚话叫“奶丝草”，汁水白白的如同牛奶，兔子的最爱。

娟妈还是个店老板。离葵花地有点远的阿克哈拉村，她开着一家杂货铺，核心竞争力是嘴巴甜。她跟哈萨克人交流，哈汉双语并驾齐驱，尽管磕磕巴巴，却也相谈甚欢。她向人打招呼甜美又亲热，不管认不认识，她的绝招是称谓与职业挂钩：挖煤的，管人家煤老板；烧砖的，砖老板；隔壁种地的，地老板。养蜂人带着数万蜜蜂来到大片的葵花地边，她理所当然地称他们蜂老板，并拿出钱顾蜜蜂授粉。向日葵金光灿烂，万千的金色蜜蜂纷起跳跃，“嗡嗡”声都亮得灼灼蛰眼。

娟妈的葵花地边囤着一吨煤，用来烧菜做饭。葵花收获了，二十多吨葵花籽。这成为了李娟离开后的底气。我真的无法想象，娟妈百来亩葵花地有多大。当年我家7亩多的承包地，不说平时的田间劳作，农忙时节的割稻插秧，累得浑身酸痛，晚上躺在床上，手不是手，脚也无处放之感。

娟妈的葵花地南面是起伏的沙漠，北面是戈壁硬地，没有一棵树，还会被沙尘暴席卷。天苍苍野茫茫，向日葵是唯一的荣华富贵。难得下的一场雨简直是金玉满堂。她在其间活成了一个传奇，如同梵高画作中的向日葵，有着顽强炽热的生命力。我不得不仰视她。

我合上《遥远的向日葵地》，走入自家院子中。李娟在书的后记中写着，她想要一座房子，有靠近大地的小院子，养着鸡种着花，有一小块菜园，种着辣椒番茄韭菜。菜园边有两棵树。她说这只是一种念想，无法付诸现实。我觉得我都帮她变成了现实，而且我家的院子比她想要的更美……