在我们江南老家，妈妈告诉我，元宵还有一个更古朴的名字——汤团。这小小的糯食，在青石板路上已流转了八百个春秋。每逢正月十五，当暮色还未吞没最后一抹晚霞，家家户户便拉开了做汤团的序幕。

让妈妈最难忘的，是那声“开磨啦”。大人们将淘净的糙米一收，挑着沉甸甸的木桶朝石磨房走去。这时，我们这帮“小尾巴”便出动了。几个孩子像刚出笼的雀儿，你追我赶，东跑西窜；又似一窝受惊的蜜蜂，嗡嗡嚷嚷地涌向那间飘着米香的石屋。那种雀跃，那种期盼，似乎比除夕夜守岁还要热烈几分——毕竟，年夜饭是既定的仪式，而做汤团，则是一场看得见、闻得着、摸得到的狂欢。

妈妈告诉我，做汤团的工序繁琐得如同绣花。磨浆、压干、揉粉……一道道关卡，大人们做得一丝不苟。可小孩子们哪管这些？只觉得那石磨转动时发出的“吱呀”声，是世间最动听的歌谣；那从磨缝里挤出的雪白浆液，是冬日里最温柔的瀑布。小孩子们一会儿伸手去偷捏一团湿粉，一会儿又凑到灶台边探问那芝麻馅儿好了没。大人们笑骂着把他们赶开，眼角的皱纹里却藏满了纵容。

在那氤氲的热气中，在那双鬓斑白的手掌间，粗糙的米粒化作了细腻的团子。孩子们守着这繁琐的过程，不仅不觉得枯燥，反而乐在其中。我觉得，估计是因为当月亮爬上树梢，那碗里浮起的，不只是软糯香甜的汤团，更是八百年沉淀下来的、滚烫的人间烟火味。

指导教师：缪永佳