人们常说，时间是最公平的裁判，它给每个人的一天都是二十四小时。可在我看来，时间却是个任性的孩子——开心时，它像脱缰的野马，撒着欢儿从指缝间飞驰而过；难过时，它又变成一只慢吞吞的乌龟，每一步都拖着沉重的壳，让我觉得一分一秒都漫长得像过了一个世纪。

那个盛夏的午后，我便真切地领教了时间的“任性”。窗外蝉鸣如潮，一声叠着一声，像无数把小锯子来回拉扯着我的神经。我坐在书桌前，面前摊开的作文本白得刺眼，笔尖悬在半空，却怎么也落不下去。写什么好呢？我

小声嘟囔着，眼神开始涣散，笔杆在指间无意识地来回晃动。时间一分一秒地爬过钟面，我的脑子却像一座杂乱无章的迷宫，每条通道都通向死胡同，每个转角都藏着更深的困惑。我死死咬住下唇，企图用轻微的疼痛唤醒灵感，可那点痛感很快就被烦躁淹没，毫无用处。指甲无意识地在纸上划来划去，留下浅浅的印痕，仿佛这样就能在时间的洪流里刻下什么记号。

就在我快要被这种漫长的窒息感吞没时，窗外的天忽然变了脸。刚才还是晴空万里，转眼间乌云密布，豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，打得玻璃窗“嗒嗒”作响。我望着那灰蒙蒙的雨幕，竟生出一丝荒谬的亲切——原来老天爷也和我一样烦躁呢，它也厌倦了这无聊而漫长的午后。雨越下越大，我的眉头越皱越紧，作文纸的一角已被指甲撕破，我却毫不在意，反而轻轻笑了一声，提笔在纸上潦草地写道：“漫长的一分一秒，是冷酷的狱卒，是沉默的狂徒，它们压着我，让我无处可逃。”

不知何时，有人悄悄拉开了我拉上的窗帘。就在我低头自嘲的间隙，一道刺眼的金光突然闯进来，洒满书桌，照亮了纸上那个潦草的“漫长”。我抬起头，怔住了——雨不知何时停了，天边挂着一弯绚丽的彩虹，红橙黄绿，在阳光的映衬下，像一座通往天空的桥。光芒落在我的手臂上，暖暖的，仿佛在轻声说：“看，暴风雨也有尽头。”

可是，心里的那片阴霾并未因此散去。我依然烦躁，依然觉得那一秒一秒走得太过沉重。但望着那道彩虹，我却忽然模糊地意识到：或许时间从未改变它的步伐，变的是我的心。当我把注意力锁在“漫长”二字上时，每一秒都成了煎熬；可当我抬头看见彩虹的那一刻，那些煎熬的一分一秒，竟也组成了这个午后独一无二的模样。

时间不会等人，它既不快也不慢，只是静静流淌。而我，依然坐在书桌前，作文纸上只留下半篇潦草的字迹。但至少，我已经学会了——在漫长的缝隙里，偶尔抬头，看一看天边的光。

指导教师：吴红波