书页缝隙间，静静躺着几枚风干的花瓣。我总爱将挑了好看的落花夹在书中，妄图用书页锁住转瞬即逝的灿烂。年少的我以为，这样好似能留住花瓣的美好。

透明的塑料袋里安静地躺着一捧花瓣。书桌上厚重的字典下，悄悄藏着几片新鲜的白花瓣。我猜想，要不了多久，它们便会像从前许多次那样，发黄、发烂，还要来弄脏书页。但心底像抽屉里空空的塑料袋，留了一丝记挂，留了一缕期待，期待有一片完美的花瓣能成为心里长久的回忆，回忆那片忘不掉的童年。

谁的童年没有一片落在书里的树叶，成为童年这幅连环画里一枚小小的书签。我总爱夹一些花叶在书里，孩子的思绪天马行空，不是为了做书签，只是因为它好看。长久的美好便是幸福，我曾是这么认为的。倘若一朵花最艳丽的模样能够长久留存，那便是我童年莫大的快乐。

我总盼着暑假回到爷爷家。这时候晚春的花未落光，夏日鲜艳的嫩瓣爬在枝头探脑，这两个时节花开得最旺。但寒假里，倒没那么多兴致了。爷爷家冬天的冷只冻着树和人，没有东北大雪的纷纷扬扬，只留一层薄薄的雪覆在地上。梅花只开那么几天，爷爷家的春天很短，一回暖，要不了几天，烈日高照，梅花便早早谢了。我便想将这株素白护在塑料袋里，好让骄阳无法将它消融。

一只素色的花瓶摆到我的面前。我望着假花极力模仿着栩栩如生的姿态，可我总感觉，它少了点什么。

我盯着枝梢，看白梅一点点撑开紧凑的花苞，化作如雪般的繁花绽在枝桠间。再看那朵安静的假花，我好像懂了。爱花，从来不是贪恋它盛放之时一瞬的艳压群芳，更多的是享受那仙湖、热力的自然生命力。那些微微风干却依旧泛黄的花瓣，我不过留住了我看到的美，却守不住它灵动的生命。

我总盼望漫长岁月里，能有一枝永不凋零的花。而今我才发现，正因时光限定了花期的短暂，那些热烈盛放的生命，因而更加珍贵。

不必执着将花香永久封存。花开有信，凋零有时，正是这份转瞬即逝，让盛放的记忆，成为心底温柔的珍藏。

指导教师：谭伟强