我乡下后院里，曾经有一棵橘子树。它不是什么名贵的果树，也没有整齐的枝叶，只是安静地长在那儿。一年又一年，绿着叶子，结着果子，也藏着我童年的许多记忆。

春天，橘子树抽出新梢，嫩绿的叶子一层叠着一层，像被春风轻轻染过似的。几场细雨过后，枝叶间会冒出许多白色的小花，小小的，密密的，香气却很清润。那香气不像桃花那样艳，也不像桂花那样浓，而是淡淡的，干干净净的，像妈妈刚晒干的衣服。每次回家，我都喜欢绕到树下，仰着头找那些藏在叶子里的小花，有时还会踮起脚，轻轻闻一闻。

夏天，橘子树的叶子长得更茂盛了，枝叶横斜交错，像一把绿色的巨伞。午后的太阳很大，院子里热得像蒸笼，只有橘子树下凉丝丝的。小时候，妈妈常把竹椅和木桌搬到树下，叫我写作业。我趴在木桌上，笔尖在本子上沙沙地响，耳边总能听见树叶被风吹动的声音，像谁在低声说话。有时，青绿色的小橘子会藏在叶缝里，我看见了，总会期盼着它们快点长大。

日子一天天过去了，青绿色的橘子慢慢黄了。秋风吹过后院，橘子树上好像挂起了一盏盏小灯笼，有的橘藏在深处，只露出一点金黄；有的挂在枝头，被太阳晒得透亮。妈妈说：“别急着摘，要等霜打过来，才甜。”于是我天天都去看，看它们从青到黄，从硬邦邦到圆滚滚，好像等待的时间也变得甜滋滋的。

终于到了摘橘子的时候。爸爸搬来梯子，妈妈拿着杈子，我则站在树下仰着头看。爸爸伸手摘下一个最大的橘子，我接过来，剥开皮，一股清香立马钻进鼻子。橘子瓣像小月牙，它们紧紧地抱在一起。我拿起一瓣放进嘴里，酸甜的汁水顺着舌尖散开，一直甜到心里。

虽然橘子树早已不在了，但我的心里却常想起。

指导老师：丁东娟